Vedno se zgodi, da se otroških let spominjamo bolje kot tisto, kar se nam je zgodilo šele pred dvema ali tremi leti. In tako se zelo dobro spomnim svoje ulice, kjer sem se rodil leta 1954, in svojih soigralcev, čeprav sem vse to potem "samo videl". Razumevanje, kaj točno sem videl, je seveda prišlo veliko kasneje. Na primer, od mojih tovarišev otroških iger sem videl, kako in kdo živi na tej ulici. Na odseku Proletarske ulice ob moji hiši je bilo še 10 hiš, čeprav je bilo v njih veliko več gospodinjstev. Na primer, v moji hiši so poleg mojega dedka, babice, mame in mene za zidom živeli dedkov brat in sestra. Imeli smo dve sobi in naš dedek, nekdanji vodja mestnega oddelka med drugo svetovno vojno, odlikovan z Leninovim redom in častnim znakom, je spal na hodniku pri vratih, ki vodijo do vhoda, babica pa je bila na kavču v dvorani. Z mamo sva bila nastanjena v majhni sobi, kjer sta bila še njena miza in garderobna omara.
Moja hiša, pogled z ulice. Tako je bil do leta 1974. (Enemu od naših rednih obljubil sem članek z mojimi risbami in zdaj - sem ga našel. Kot otrok sem dobro risal, a je žal malo preživelo)
In tukaj je dvorana. Levo so vrata v majhno sobo. Od koder gledate, ves prostor zaseda ruska peč. Za mizo so še štirje stoli, ki niso naslikani. Na sredini mize ni kerozinske svetilke in kupov časopisov in revij. Na portretih nad komodami na levi v sredini, ded, na straneh njegovih sinov, ki so umrli v vojni. Spodaj na omari je zelo draga ura Moser. V desni deski je bil vedno konjak KBVK in dekanter z vodko, napolnjeno z limoninimi lupinami. Toda moj dedek ga je uporabljal zelo redko. Ogledalo je preživelo brez mize in zdaj visi na mojem hodniku. Ogromne dlani v kadi - takrat so bile zmenke in ventilatorji zelo modne sobne rastline, skupaj s fikusi.
Tako je bilo v hiši zelo gneča in nisem maral ostati tam. Enostavno preprosto ni bilo kje igrati. Na primer, širjenje urne podzemne železnice na mizo je pomenilo, da ji jemljete vse, tudi ogromno petrolejsko svetilko Matodor iz leta 1886 v slogu Bernarda Palissyja. Čeprav bi lahko sedeli z nogami na kavču in tako poslušali zelo zanimive radijske programe: "V deželi literarnih junakov", "Klub slavnih kapitanov", "Poštni diližan", KOAPP … Tam je bil tudi velik vhod v hišo, omara s pločevinkami in ponvami s kandirano marmelado, tri lope (ena s kunci) in le ogromen vrt, kar žena še vedno obžaluje, saj bi bilo za nas zdaj bolje kot katera koli poletna koča.
Ena redkih ohranjenih fotografij "iz otroštva". Potem smo bili fantje s Proletarske ulice tako videti v šolskem taboru. Avtor je skrajno levo. Takrat je zelo rad igral šah.
Teh 10 hiš je predstavljalo 17 gospodinjstev, to pomeni, da so nekatere hiše spominjale na prave jazbe. Toda otrok (fantov) mojih let, plus ali minus dve ali tri leta za ta gospodinjstva, je bilo le še šest in štirje od Mirske ulice in konca Proletarske. Ne vem, koliko je bilo fantov na nasprotni strani. Z njimi se "nisva razumela". Ampak približno enako. Samo ena družina Mulinovih je imela dva otroka. Za celotno fantovsko množico sta bili samo dve dekleti in jasno je, da naju nista zanimali. Zdaj pa razmislimo. Ulica je bila za delavske družine. Starši mojih tovarišev so delali v bližnji tovarni. Frunze. In kakšno pomanjkanje "kadra"!
To je najbolj ekstremna hiša na Proletarski ulici, kjer sem nekoč živel, ker je bila dlje jasa, čeprav se ulica sama tu ni končala. Eden izmed fantov, ki jih poznam, je živel v njem "Sanka-snotty", ki je imel tak vzdevek za zelene smrčke, ki so mu nenehno tekle iz nosu. Bil je izobčenec in je imel zato škodljiv značaj. Ne vem, kam je prišel, toda njegova mama še vedno živi v tej hiši. Bil je "rejc zajcev", rejc zajcev, kot vidite, in ostal, a … sodobni materiali so mu dali … sodoben videz!
Takrat se je začela kriza s prebivalstvom naše države, leta 1991 pa sploh ne! Teoretično bi morali biti v vseh popolnih družinah, razen mojega, vsaj dva otroka in vsi so imeli enega. To pomeni, da recimo Proletarska ulica (ta njen del) ni zagotovila samorazmnoževanja njenega prebivalstva. Zdaj je iz mojega otroštva na njej ostala le ena hiša! Na mestu moje hiše je trgovina z gradbenim materialom, sosednjo hišo so obnovili, na koncu ulice pa sta zgradili dve hiški. Ulica sama je poraščena s travo. Delavci že dolgo ne hodijo v tovarno, včasih pa je bil to neprekinjen tok, zato sem se zbudil iz neprekinjenega topotanja čevljev-od vrha do vrha.
Ta hiša se je pojavila že v poznih devetdesetih letih …
Šel sem do hiš svojih tovarišev. Toda težko so prišli k meni. Boleče, naša hiša je bila čista! Na tleh so preproge, žametni prt, preproga na zofi in na hrbtni strani zofe, preproga na moji steni ob postelji, pri mami … V njihovih družinah ni bilo nič takega. Še posebej sem bil presenečen, v kakšnih razmerah živijo moji tovariši Mulins. Njihova hiša je imela štiri stanovanja s petimi okni, obrnjenimi proti ulici. To pomeni, da so bila to stanovanja "postavitve kočije". Tako so imeli verando, hladen vhod, kjer so poleti kuhali hrano na petrolejski peči, in eno dolgo sobo, razdeljeno s štedilnikom na dva dela. V prvem z dvema oknoma na ulico je bila ena in pol postelja staršev (in kako bi se lahko namestili nanjo, saj se niti njihova mama niti oče nista razlikovala po krhkosti!), Med okni skrinja predalov, omara ob steni, polica z ducatom knjig, miza in … vse. Za štedilnikom so bile postelje mojih tovarišev Sashka in Zhenya s krpanimi odejami in skrinjo, na kateri je spala njihova babica. Pod ozadjem so bile rdeče hrošče. Stenice! In nisem vedel, kaj je to, in sem povedal doma. Po tem so me sploh nehali spuščati noter.
Še več, vse to sem videl leta 1964, ko sem bil že v drugem razredu. Mimogrede, prvi hladilnik in prvi televizor na naši ulici sta se spet pojavila v moji hiši, ravno leta 1959, ko se je v Penzi začelo televizijsko oddajanje.
In tudi ta mu sledi … Ampak nimajo otrok!
Kateri od fantov na naši ulici je živel na približno enaki ravni materialnega bogastva? Tam je bil še en fant - Victor, sin pilota na letališču Penza. Popolna družina, vsi starši so delali, v hiši pa so imeli tudi preproge, preproge, on pa igre z lepenko in konstruktorje Meccano.
Seveda so imeli vsi udobje na dvorišču. Ampak drugačnega "tipa". Imamo prostorno stranišče, z ozadjem, dimnikom in popolnoma brez vonja. Tamkajšnja babica je redno umivala tla in celo prijetno je bilo biti tam, ko je skozi odprta vrata gledala na vrt.
Ampak to je že nostalgija … Hiša, v kateri je živel moj učitelj telesne vzgoje "San Sanych". Danes so ga njegovi dediči zazidali in ogrevali na plin.
Tukaj je od blizu ta hiša.
Pri sosedih, tudi v toaleti s tovariši, ni bilo tako. Tam je »milost maternice« brizgnila že skoraj ob samem odprtju in začutil se je strašen smrad. Najhuje od vsega pa je bilo stranišče ene od vaških žensk, ki je živela v isti hiši v enem od "vozičkov". Odvratno je bilo preprosto neopisljivo. Vendar pa na to nihče ni bil pozoren. In potem sem nekega dne, ko sem se igral na svojem vrtu, videl, kako ena od teh žensk, ki stoji na posteljah, sploh ni sedla, ampak je dvignila rob in … velika … padla z nje na tla kot grah, kot iz konja … In potem je spodnji rob spustila, trznula s peto točko in … šla še naprej pletit gredice. Če rečem, da je bilo zame razodetje, ne rečem nič. To je bil samo šok! Kot se spomnim, so me naučili spretnosti osebne higiene in čistoče, po vsakem obroku sem si moral umivati zobe na umivalniku, redno menjati posteljnino. In tukaj … spodnjega perila te ženske sploh nisem opazil in vsega drugega mi ni treba omenjati. Na splošno sem do nje čutil pravo sovraštvo, ki ga ljudje verjetno čutijo do kače ali krastače. Njen obstoj poleg mene se mi je zdel žaljiv in nesprejemljiv. In … se je takoj odločil, da se ji bo maščeval. Samo zato, ker je!
Hodimo po ostankih sovjetske Proletarske ulice in vidimo hišo s podrto streho (imenujmo jo "Viktorjeva hiša", ne pa tudi pilotovega sina, ta hiša je bila porušena!), Ki se ni spremenila od leta 1967, ko sem bil v njem zadnjič. In od takrat ni bil popravljen niti enkrat! Res je, nanj je bil pritrjen opečni podaljšek z ogrevalnim sistemom.
Žepni denar sem dobil, saj sem že bil v šoli. Zato sem šel v trgovino, kupil dva zavitka kvasa - v šoli smo naredili nekaj poskusov … in pomešan s sladkorjem nastavil fermentacijo. In potem se je ponoči prikradel na njeno dvorišče in vse skupaj zlil v luknjo.
Zjutraj, ko pozabim na vse, kar sem naredil prejšnji dan, grem na verando in … zadiham … in slišim tudi krike sosedov na dvorišču in vidim … raztrgano streho svojega stranišča! Tekel sem tja in tam - pravi izbruh Vezuva. Moški so prispeli na "čiščenje sranja", vendar niso hoteli očistiti, rekli so, da bodo avto razdelili, če bodo to storili. Počakati moramo na "zaključek procesa" - potem. Zanimivo je, da vsi sosednji fantje niso marali te ženske in so jo izza ograje, da ne bi videli nikogar in se pritoževali staršem, tako zafrkavali: »Oh, ti stara haga, mačka je rodila ti, postavil te na posteljo, začel poljubljati v lica!"
Tukaj je od blizu ta hiša. Vedno hodim mimo njega … "drhteč", kot da sem v preteklost prišel v "časovnem stroju".
Pri Mulinih mi je bil všeč vonj po ocvrtem krompirju ob večerih. Ko sta oče in mama prišla iz službe, jih je babica nahranila s takšnim krompirjem. Povabili so tudi mene in takoj so se razjasnile naše … »družbene razlike«. Izkazalo se je, da je običajno, da krompir ocvrtijo na maslu, pol pakiranja je naenkrat padlo v ponev. Opazili so moje začudenje in vprašali: a ni tako pri vas? Rekel sem, da je naš krompir narezan na kocke, babica pa ga ocvrti v rastlinskem olju, zaradi česar so vsi ocvrti in hrustljavi. "In imaš nekako mehko, vse se je prijelo za dno … in z lokom!" Jasno je, da me niso več povabili k mizi. In doma so mi razložili, da krompirja ne moreš ocvrti na maslu, ker opeče. Ker lahko zelenjava prenese višjo temperaturo, bo krompir ustrezno porjavel.
Na mestu te hiše je bila "tatovska hiša". S "verando" so bili vsi moški tatovi in občasno "sedeli" … Hiša je popolnoma obnovljena, kot vidite.
Moram reči, da sem že takrat čutila, da vem več kot vrstniki, zmorem več, vendar sem bila glede vzgoje zelo sramežljiva. Spomnim se, kako so nas obiskali sorodniki: sestrična moje mame s sinom Borisom. Moja mama je že delala na inštitutu, najprej kot vodja kabineta, nato pa kot asistentka na oddelku za zgodovino CPSU. No, njena sestra je poučevala v glasbeni šoli, ta Boris pa je k nam prišel v kratkih hlačah in z mašnico na srajci. Sedli smo na večerjo in poklicali so me, takoj z ulice, z umazanimi rokami, v satenskih hlačah in majici. Nekako sem si umil roke, se usedel za mizo, nato pa je vprašala mojega brata: "Borya, a hočeš polušati?" In rekel ji je: "Ne, mama!" Spomnim se, da sem komaj čakal do konca kosila, stekel k svojim fantom z ulice in rekel: »Sramežljivo, zdaj je k meni prišel brat v dekliških hlačkah z naklonom. Njegova mama je tik za mizo - če hočeš pos …, pa ji reče - brez mame! Ko bo prišel na ulico, ga bomo premagali! " Na srečo ni šel na ulico in preprosto ne vem, kako bi ga premagali zaradi te podobnosti!
Na mestu moje hiše je zdaj ta trgovina in tovorni prostor na desni. Na ulici je bilo šest oken!
V šolo nisem hodila preprosto, ampak v posebno, z angleščino iz drugega razreda. A ne s posebnim izborom in ne s klicem »od zgoraj«, kot se to zdaj dogaja pri nas, ampak preprosto zato, ker je bila to šola v našem okrožju. Takrat v našem okrožju nihče ni razumel prednosti takšne posebne šole in vsi fantje v njej so bili »domači«. Ne tako kot zdaj. Zdaj je to telovadnica, kamor vzamejo otroke iz celega mesta v Volvu in Mersachu, na izbiro pa je že kar pet jezikov. Tam je študirala tudi moja hči, ko pa stvari še niso prišle do takšnih »užitkov«, a se je njen elitizem že čutil v vsem. Toda vnukinja hodi v redno šolo. Nočem ji odvzeti otroštva in jo od malih nog potegniti v tekmo za preživetje. In zdaj, kdo je končal katero šolo, ne igra posebne vloge. Igra vlogo osebe, ki je vašega otroka pripravila na izpit. Lahko pa se uči v majhni šoli v vasi Malye Dunduki. Torej je tukaj socialni dvig deloval, lahko bi rekli, po naključju. Mimogrede, med mojimi sošolci iz vzporednega razreda je že šel gor … Oleg Salyukov, no, tisti, ki je postal general in skupaj s Shoigujem zdaj vodi parade na Rdečem trgu, no, še en fant, ki je postal najbolj znan v 90. letih … ponaredek v Rusiji. Ponosen sem, da poznam oboje! Mimogrede, sin slednjega je postal kandidat znanosti (tako kot moja hči!) In danes poučuje na univerzi. Drugi fant je postal slavni lokalni razbojnik (!). Toda bil je že mrtev.
Na mestu te stavbe so bila tri gospodinjstva hkrati: hiša Mulinovih, "zdravnikova hiša" (tri okna) in "hiša Victor-2" (pilotin sin).
Študij na tej šoli je bil … zanimiv, čeprav mi je študij zaradi slabe matematike povzročal veliko težav. Iz zgodovine nisem vedel, kako priti do štirih, toda iz algebre z geometrijo in tremi sem bil neverjetno vesel. Toda z angleščino (ker takrat preprosto nisem razumel njene posebne uporabe!) Sem imel težave od 5. razreda. In na splošno težave s študijem po 5. razredu, to je bil tak starostni "trend". Danes se je preselil v višje razrede. In potem mi je mama rekla, da »moraš ustrezati ravni, na kateri je tvoja družina v družbi, in da boš, če boš tako študiral, zdrsnil navzdol in šel v obrat. In tam je prvi dan plačila, "umivanje", domov boste prišli vsi umazani in naoljeni in jaz … vas bom odtrgal od srca in … odšli boste kamor koli imate oči! " Grožnja se mi je zdela resna, a že v šoli sem pobral nekaj propagande in odgovoril, da smo vsi enaki! In potem mi je dala orwellovsko (čeprav sama Orwell seveda ni brala in ni znala brati, a očitno je sama pomislila na to!): "Da, enaki so, nekateri pa so bolj enaki kot drugi!" In tukaj nisem našel, kaj naj odgovorim. Spomnil pa sem se krpanih odej tovarišev po ulici in "rdečih hroščev" pod njihovimi tapetami ter krompirja v maslu, zelenih smrčkov iz nosu "Sanje Snotty", njihovih pijanih očetov vsako soboto, ki so spoznali, da je prav, in se odločil, da nikoli ne bom takšen kot oni. Odložil sem se za študij in poravnal vse razen matematike, toda na oddelku za zgodovino takrat to ni bilo potrebno. Ko pa sem prišel na izpit iz angleščine na Pedagoški inštitut in se usedel za mizo, sem v odgovor slišal: »Katero šolo ste končali? Šesti! Zakaj nas torej zavajate tukaj! S tem je bilo treba začeti! Pet - pojdi! " To je bil moj sprejemni izpit in šele nato sem na inštitutu, do četrtega letnika, vozil na prtljagi znanja, pridobljenega v šoli. Bilo je priročno, zagotovo.
Hiša nasproti mojega v Proletarskem prehodu. Nekoč se je zdel najvišji med enonadstropnimi petzidnimi. Zdaj ni viden za 5-9 nadstropnimi stavbami. Poleg tega je zrasel za meter v zemljo, bolje rečeno, raven okoliškega zemljišča se je dvignila za meter. Včasih sem šel k njemu v hrib, zdaj pa moram po stopnicah. Tako se je relief spremenil v zadnjih pol stoletja.
In to je moja najmanj priljubljena hiša na sosednji ulici Dzerzhinskaya, izkazalo se je, da je tik pred mojim sedanjim domom. Potem je bil v njem "požar" (zdaj je prazen, ljudje manj gorijo!) In edini telefon v celotnem okrožju, kamor so me poslali poklicati rešilca za dedka in babico. V vsakem vremenu je bilo treba iti, priti v oči, razložiti, kaj in kako, nato pa na vratih srečati zdravnike in jih pospremiti skozi temno dvorišče mimo stražarja v hišo. Oh, kako mi ni bilo všeč, toda kaj je bilo storiti - dolg je dolg.
Takšne prednosti so bile nato podane z usposabljanjem v sovjetski posebni šoli, tudi v najbolj navadnem deželnem mestu. Poleg "samo jezika" so nas učili geografijo v angleščini, angleški književnosti, ameriški književnosti, tehničnem prevajanju in vojaškem prevajanju ter nas celo naučili razstavljati jurišno puško AK in mitraljez Bran … v angleščini, to je, vedeti smo morali v njihovi angleški različici in opisati njihova dejanja; učil zasliševati vojne ujetnike in brati zemljevid z angleškimi napisi.
In tukaj je trgovina nasproti prejšnje hiše. Leta 1974 je bila to enonadstropna, tipično sovjetska arhitektura, "shop-aquarium"-"Cooperator", kamor sva z ženo šla po živila. Trgovina je še vedno tukaj. Toda … kako je bila zgrajena in kako je bila dokončana?!
Mimogrede, moji ulični prijatelji niso vstopili v to šolo, čeprav bi lahko. "No, kdo potrebuje to angleščino?!" - so izjavili starše, jih poslali v sosednjo redno šolo in naše poti so se po tem za vedno razšle.
In tukaj se je zdelo, da se je drugič ustavil čas. V tej hiši se v 50 letih ni nič spremenilo, razen da so bile dodane strehe nad vhodnimi vrati na stebrih. Se pravi, zdi se, da je veliko sprememb, ja, a tudi stare lesene razbitine ("Viktorjeva hiša") na Proletarski ulici še vedno stojijo … Čas je, da tukaj odpremo muzej: "tipična družinska hiša sovjetskega delavca, ki je v 60. letih prejšnjega stoletja delal v tovarni po … Frunze ".