Dobra ideja
Praznovanje 60. obletnice zmage leta 2005 je bilo načrtovano za široko praznovanje. Kot vrhunec je bilo odločeno, da se veterani popeljejo čez Rdeči trg v legendarnem ZIS-5V. Pa ne na nekaj vozilih, ki sledijo T-34-85, ampak takoj kot del desetih "škatel" po 12 vozil, vsaka s poveljniškim tovornjakom na čelu. Skupaj - 130 ZIS -5V, za katerega je preudarno potrebovalo 10 rezervnih vozil.
Seveda ni bilo tako velikega števila tovornjakov v vojnem času in celo sposobnih premagati Rdeči trg brez okvar. Skupaj v normalnem stanju ni bilo več kot deset ZIS-5. Zato se je odločilo graditi tovornjake iz nič, natančneje na podlagi obstoječih modelov.
Ideja je, kot vidimo, sprva zelo dobra: ob obletnici velike zmage slovesno prevažajte veterane pred svetovnimi voditelji na retrokopijah tovornjakov iz vojnih časov. Vendar je vodstvu ta ideja prišla na misel prepozno, oktobra 2004, kar pa seveda ni pomenilo izdelave kopij ZIS-5 blizu izvirnika. Igor Lysak, vodja eksperimentalnega raziskovalnega zbora ZIL, se spominja:
"Vse se je začelo, ko nas je vodstvo vprašalo:" Izberite model, na podlagi katerega lahko z minimalnimi stroški ustvarite avto, podoben ZIS-5 ". "Bychok" ni primeren za te namene - to pomeni, da je obstajal "velik ZIL". Prvi vzorec "retro-ZIS-a" je bil vodstvu tovarne in predstavnikom obrambnega ministrstva prikazan v začetku februarja: avto so odobrili, a svetovali, naj se izvedejo številne spremembe."
Pravzaprav je bil prvi vzorec prikazan 24. novembra 2004 in je navdihnil rahlo grozo. Po besedah Aleksandra Lazareva, ki je takrat delal kot inženir projektiranja pri AMO-ZIL, je bila replika ZIS-5V bolj podobna povodnemu konju in odkrito vohljala po "kolektivni kmetijski" uglasitvi. Nato si avtomobila sploh niso upali pokazati avtomobila in so začeli preoblikovati postavitev.
Sprva je bil tovornjak za parado zgrajen na podlagi šesttonskega ZIL-432930, iz katerega so razstavili kabino in jo nadomestili s kovinskim okvirjem, obloženim z 10 mm vezanimi ploščami. Emblemi Stalinove tovarne na radiatorski rešetki so bili celo izrezani iz vezanega lesa. In vse bi bilo v redu, vendar se postavitev sodobnega tovornjaka precej razlikuje od avtomobilov pred 60 leti. Najprej je to kabina ZIL, potisnjena na sprednjo os, da se poveča uporabna dolžina tovorne ploščadi. V skladu s tem se motor premika tudi naprej in presega podnožje tovornjaka. V ZIS-5 je bilo vse veliko bolj elegantno, saj je bilo še vedno izdelano po klasičnem receptu z daljno nastavljenimi kolesi in motorjem v osnovi. Dandanes niti vsi osebni avtomobili niso tako oblikovani, kaj šele tovornjaki. Za izvedbo preureditve civilnega ZIL-a ni bilo ne časa ne denarja, zato so morali iz šesttonskega tovornjaka izklesati nekakšen poveličani »triton«. Očitno mnenje veteranov, ki so se še spominjali prvotnih avtomobilov, niti tovarniških delavcev niti vojske ni posebej zanimalo.
Naglica, v kateri so bili projektirani in izdelani stroji, je neizogibno vplivala na kakovost ZIL-4328AP (to ime so dobili »slovesni« avtomobili). Priče pravijo, da so bili zvari na cevastem okvirju hrapavi, vrzeli med vrati in kabino pa debele. Avtomobilu je manjkalo stranskih in zadnjih stekel skupaj z notranjo oblogo. Vendar se izdelki ZIL tistih let in v serijski proizvodnji niso razlikovali po posebni kakovosti. Toda celoten mehanski del je bil podvržen ločenemu preverjanju kakovosti delovanja - obrambno ministrstvo je zadnje pričakovalo napake med parado zmage. Vseh 140 avtomobilov je bilo treba izdelati do marca 2005, tako da je ostalo še mesec dni časa za usposabljanje voznikov sinhronizirane vožnje.
Moram reči, da je "retro-ZIS" sestavila skoraj celotna tovarna AMO-ZIL. V modelni delavnici so izdelali elemente kabine, sestavili so jo v novo ohišje karoserije, celoten avtomobil pa so izdelali v zgradbi za montažo avtomobilov, na glavnem transporterju tovarne.
Sumljiva podobnost
Po novembrskem neuspehu, ko je bila prikazana jasno surova postavitev, so se inženirji in montažerji bolj natančno lotili modeliranja videza replike. Postavili so ozek hladilnik, pričaran nad opremo dizelskega motorja, kar je omogočilo zožitev pokrova do rešetke hladilnika. Opustili so odbijač in pustili le značilne vlečne očesce, a tudi oni niso mogli pokvariti že tako neuporabnega videza kabine. In "češnja na torti" so namestili bolj elegantna vrata, da bi približali deleže 6-tovornega tovornjaka "tri tone". Uspelo nam je do konca januarja 2005 in posodobljeni tovornjak takoj postavili na vibracijsko stojalo za "tritisočak" (to je približno kilometrov) preizkus. Med "tresenjem" sta bila simulirana dva načina: gibanje po gladki cesti in profilirana tlakovana plošča, ki posnema Rdeči trg. Kabina iz cevi in vezanega lesa je zdržala vibracijske preizkuse, 3. februarja pa je bil ZIL-4328AP predstavljen za vojaško sprejemljivost.
Nenavadno mi je bilo vse všeč, le prosili so me, naj odstranim oprijema na straneh telesa in jih zgradim z drugo desko. Vojska se ni motila (pravijo, da sta bila generalmajor in polkovnik), da je replika domačega tovornjaka Victory bolj podobna nemškemu Magirusu in Vomagu v začetku in sredi 30-ih let prejšnjega stoletja. Se pravi ustvarjen pod vladavino nacistov! In v vsak tak "psevdoZIS -5" naj bi postavili 20 veteranov - za to so si sedeže izposodili pri avtobusih "Bychkov". Pristanek je bil omogočen skozi prtljažna vrata z lestvi z oprijemom, ki so ga nato potisnili v karoserijo med vrstami sedežev. Mimogrede, tovornjaki so morali ne samo s častjo prepeljati udeležence vojne čez Rdeči trg, ampak jih tudi po dopustu dostaviti do kraja bivanja v mestu.
Veterani Velike domovinske vojne so prvič videli ustvarjanje rok avtomobilske tovarne že pred praznikom: 29. aprila je na ZIL -u potekala tradicionalna parada pred spomenikom Slava junakom vojne. Takrat je prvič ZIL-4329AP prvič sprejel udeležence vojne. Avto se je pojavil pred delavci in zaposlenimi tovarne, povabljenimi vojaki predsedniškega polka, kadeti vojaške tehnične šole z godbo na pihala. Ni zagotovo znano, morda pa je po tem časopis "Moskovsky Avtozavodets" opisal vtis novosti:
"Pri bežnem pregledu je avtomobil podoben nemškim težkim tovornjakom Magirus ali MAN v poznih tridesetih in zgodnjih štiridesetih letih prejšnjega stoletja."
Žiloviti sami niso zanikali očitne podobnosti s fašistično tehnologijo!
Ko je tovarna izdelala vseh 140 strojev, so se odpravili v Teply Stan v svojo stalno bazo, predhodna usposabljanja pa so rutinsko potekala na polju Khodynskoye. Med parado ob dnevu zmage se je od nikoder pojavila informacija, da se po tlakovcih vozijo tovornjaki, oblikovani kot tovorno vozilo GAZ-AA. To je zato, ker ni bilo mogoče nedvoumno določiti pripadnosti nastalega čudeža. Vendar je župan Lužkov v enem izmed intervjujev tri tone ZiS označil za "eno in pol tovornjake, v katerih smo zmagali". Morda je prav to povzročilo nenavadne govorice.
Kot da bi se sramovali lastne ustvarjalnosti, so po paradi tovarniški delavci razstavili skoraj vse "retroZIS" in jih vrnili v prvotno obliko donatorja ZIL-432930. Dejstvo je, da stik z obrambnim ministrstvom ni pomenil odkupa 140 tovornjakov, po obnovi vozil pa so jih prodali. Po razpoložljivih podatkih so po 60. obletnici zmage ostali živi le trije avtomobili: v Ryazanskem muzeju vojaške opreme, v zasebnih rokah in na ozemlju tovarne. Zadnji, z napisom na hrbtni strani "Slava vojakom 1. beloruske fronte", je bil uničen leta 2014.
"Želeli smo najboljše." Tako lahko na kratko ponovite zgodbo, povezano z izdelavo slovesnih replik ZIS-5 za parado zmage 2005. In po pripovedovanju se pojavi veliko vprašanj …
Če je bilo sprva jasno, da ne bo tako hitro delovalo, zakaj niso zamenjali tovornjakov? Konec koncev je bilo mogoče sestaviti zbirko ZIL-157 in ZIS-151? Ali pa so bili preveč podobni Lendleigh's Studebakers? Če je tako, zakaj ne bi častno pripeljali veteranov na običajen Ural? In tu ne bi bilo nič manj simbolike. Na koncu se je bilo mogoče obrniti na GAZ, morda bi bili primernejši za tovornjak in pol.
Ker v boju za vojaško pogodbo niso imeli konkurentov, so Ziloviti to vprašanje obravnavali kot prave monopoliste. In vojska preprosto ni imela druge izbire, kot da sprejme "psevdoZIS". Sprejmi in pozabi - kot zgodba, ki bi bilo bolje, da se ne zgodi.