Rolls-Royce je dirkal po cesti skozi gozd blizu Meauxa na severu Francije. Bilo je oktobra 1914, dva meseca po izbruhu prve svetovne vojne.
Vozil je Alastair Cumming, 24-letni obveščevalni častnik.
Ob njem je sedel njegov oče, Mansfield Cumming, vodja britanske tajne obveščevalne službe, ki je prišel k njemu v Francijo. Ne združuje jih le inteligenca, ampak tudi ljubezen do hitrih avtomobilov.
Nenadoma je imel Rolls-Royce predrto kolo. Avto je zapeljal s ceste, trčil v drevo in se prevrnil ter Mansfieldu stisnil nogo. Sina so vrgli iz avtomobila.
Ko je slišal ječanje svojega sina, je Mansfield poskušal priti izpod ruševin in se priplaziti proti njemu, a kljub trudu ni mogel osvoboditi noge.
Nato je iz žepa potegnil pisalni nož in začel vdreti v kite in kosti, dokler si ni odsekal noge in se osvobodil. Priplazil je do mesta, kjer je ležal Alastair, in s plaščem pokril umirajočega sina. Nekaj časa kasneje so ga našli, nezavednega, poleg trupla svojega sina.
To dejanje izrednega poguma, predanosti in pripravljenosti uporabiti vsa potrebna in celo neprijetna sredstva za dosego cilja je postalo legenda tajne službe.
Da bi preizkusil gorečnost potencialnih novakov, jih je preizkusil. Med pogovorom je v leseno nogo zataknil pisalo ali kompas. Če je kandidat nihal, ga je zavrnil s preprostim besedilom: "No, to ni za vas."
Ko je poveljnik Mansfield Smith-Cumming leta 1909 prejel poziv Admiraliteta za ustanovitev novega direktorata tajnih služb, je bil zadolžen za pomorsko obrambo v Southamptonu. Zaradi hude morske bolezni se je upokojil iz aktivne pomorske službe.
Petdesetletni, kratek, zdepan človek, z majhnimi usti s strogo stisnjenimi ustnicami, trmasto brado in prodornim pogledom orlovih oči skozi pozlačen monok. Na prvi pogled se mu ni zdel najboljši kandidat za takšno službo: ni govoril tujih jezikov in zadnjih deset let je preživel v mraku.
Kot pa razkriva izjemna nova knjiga, je z leti zgradil trdno tajno obveščevalno službo za Veliko Britanijo z mrežo zaposlenih in agentov po vsem svetu.
Zbrali bodo obveščevalne podatke in za vsako ceno pospeševali britanske interese, tudi z atentati.
Mansfield Cumming je postal znan kot "K": s to črko, zapisano z zelenim črnilom, je označil vse dokumente, ki jih je prebral. Sprva je imela služba skromen proračun, sam pa je delal v majhni pisarni.
Kljub temu se je lotil novačenja, med drugim tudi pisatelja Somerset Maugham in Compton Mackenzie.
Njegovi zastopniki so bili spretni v prikrivanju dovršenih preoblek in so bili vedno oboroženi z mečem, hojo, ki je nosila rezilo.
Tako Cumming kot njegovi častniki so kmalu ugotovili, da sta denar in seks ponavadi najučinkovitejša spodbuda za obveščevalce.
Ko se je pojavila grožnja vojne z Nemčijo, je agent s kodnim imenom Walter Chrismas pregledal nemške pomorske ladjedelnice in poročal o preskusih nove dreadnought (močne bojne ladje), "osupljivi hitrosti" novih torpednih čolnov in tekoči gradnji podmornic.
Božič je vedno vztrajal, da so njegove podatke zbrale privlačne mlade, pokvarjene ženske, verjetno prostitutke, s katerimi se je sestal v hotelski sobi in si izmenjaval tajne podatke.
Partnerstvo med dvema najstarejšima poklicema, vohunjenjem in prostitucijo, se bo nadaljevalo skozi zgodovino MI6.
Ko je avgusta 1914 izbruhnila vojna, se je povpraševanje po Cummingovih storitvah povečalo. Svojo zastopniško mrežo širi po Evropi in Rusiji.
Izjemno pomembno je vedeti, kje so nemške čete, kdo poveljuje, kakšno orožje. Številni državljani Belgije in severne Francije so tvegali svoja življenja, da bi z opazovanjem vlakov, ki gredo na fronto, posredovali podrobne informacije o gibanju sovražnikovih čet.
Eden najuspešnejših agentov Cumminga je bil francoski jezuit, irski duhovnik po imenu O'Caffrey. Junija 1915 je v hlevih v bližini Bruslja našel dve zračni ladji Zeppelin, ki sta nekaj dni prej bombardirali London, pri čemer je umrlo 7 in ranjenih 35 ljudi. Britanci so se maščevali z bombardiranjem in uničenjem zračnih ladij.
Ko se je vojna vlekla, so Britanci začeli skrbeti, da bo Rusija opustila boj, kar bi omogočilo premestitev 70 nemških divizij na zahodno fronto.
Medtem ko je bil car na fronti, je Rusiji vladala carica, ki jo je pokoril "sveti mož" Grigorij Rasputin, brezvestni, po moči lačen pijanec.
Bali so se, da bi jo lahko prepričal, naj sklene mir z Nemčijo, ki je bila njena domovina.
Tako so decembra 1916 trije Cummingovi agenti v Rusiji začeli likvidirati Rasputina. To je eno najbolj brutalnih dejanj službe do sedaj.
Eden od britanskih agentov, Oswald Rayner, ga je skupaj z nekaterimi dvorjani, ki so sovražili Rasputina, zvabil v palačo v Petrogradu z obljubo o intimnem zmenku.
Bil je pijan, nato pa so začeli mučiti in zahtevati, da razkrijejo resnico o njegovih zvezah z Nemčijo. Kar jim je rekel, ni bilo dovolj. Njegovo truplo so našli v reki. Obdukcija je pokazala, da je bil Rasputin hudo pretepen s težko gumijasto palico s svincem in da je bil zdrobljen. Potem je bil večkrat ustreljen. Reiner je verjetno izstrelil usodni strel.
Manj kot leto dni kasneje so na oblast prišli boljševiki. Ko je bilo govora o miru v Rusiji, je Cumming na misijo v Rusiji poslal enega od svojih izkušenih sodelavcev, pisateljico Somerset Maugham, ki je bila prej na skrivnih nalogah v Ženevi.
Pisatelj se je spominjal: »Kakor koli, moral sem v Rusijo in poskusiti zadržati Ruse v tej vojni. Bil sem negotov, sprejel sem položaj, ki je zahteval močne sposobnosti, ki jih nisem imel."
»Odveč je bralcu povedati, da mi v tej zadevi žal ni uspelo. Nova boljševiška vlada se je sredi decembra 1917 dogovorila o premirju z Nemčijo, mirovna pogajanja pa so se začela teden kasneje.
Toda Cumming ni bil vajen zlahka odnehati. Ko sta se pogovarjala o nadaljevanju vojne, je domnevno ukazal enemu od svojih agentov, naj ubije Stalina, ki se je zavzel za mir. Agent je zavrnil in bil odpuščen. Rusija se je konec meseca umaknila iz vojne.
Eden najbolj drznih Cummingovih novakov je bil Paul Dukes, ki so ga sodelavci označili kot "odgovor na molitev za popolnega vohuna" - pogumnega, pametnega in čednega.
Postal je ljubimec ene od žensk, ki je bila Leninova zaupnica. Ta povezava je postala bogat vir informacij o boljševiški vladi. Dukes je bil tudi prvi, ki je kasneje uporabil trik, ki je kasneje postal standard: skrivanje dokazov v nepremočljivi vrečki v straniščnem vodokotniku.
Pojasnil je: "Videl sem, kako temeljito boljševiški agenti preiskujejo hiše, preučujejo slike, preproge, odstranjujejo police za knjige, a nikomur ni prišlo na misel …, da bi roko zataknil v cisterno z vodo."
Mnogi Cummingovi častniki so bili veseli razvajanja med dolžnostjo.
Norman Duhurst, ki je med vojno delal v grškem Solunu, se je spomnil, da je bil lokalni bordel gospe Fanny najljubše srečanje.
»To je bilo izbrano mesto s čudovitimi dekleti. Vsakič mi je uspelo združiti delo z užitkom, saj sem med obiski vedno dobival nekaj koristnih informacij. «
Včasih pa so se agenti "zakopali". En ruski agent se je pridružil League of Assassins na Švedskem, ki je s pomočjo femme fatale zvabila boljševike v slikovito vilo ob jezeru, znano po orgijah. Tam so jih mučili in nato brutalno ubili. Ko je bil agent ujet, si je Britanija umila roke in ga zapustila.
Poleg tega je vodstvo tajne službe (SIS) opozorilo agentke v pripravi: "Nikoli ne zaupajte ženskam … nikoli ne dajte svojih fotografij nikomur, zlasti ženskam. Dajte si vtis, da ste osel brez možganov. Nikoli se ne napite … Če morate veliko piti … morate vnaprej popiti dve žlici olivnega olja, potem se ne boste opili, lahko pa se pretvarjate, da ste pijani."
Cumming se je moral ves čas boriti, da bi si zagotovil sredstva za svojo storitev. Njegovo osebje je moralo vedno znova plačevati zastopnikom in plačevati žepne stroške, medtem ko je čakalo na to, da je račune pregledal blagajnik Cumminga, ki je bil znan le kot plačilo.) In sredstva bodo vrnjena.
"Pei" je redko zapustil svojo pisarno in po besedah Leslie Nicholson, vodje praškega urada, "sem imel najbolj perverzno predstavo o načinu življenja, ki smo ga vodili."
Ta vtis se je komaj razblinil, ko ga je Nicholson med enim redkih obiskov Pei v tujini sprejel v enem od praških nočnih klubov, kjer so jih zabavali lepi madžarski dvojčki, ki so hkrati izvajali seksi striptizete.
Peijev monokl je redno padal, ko so se mu obrvi dvignile v odobravanje ali presenečenje.
Druga pomembna osebnost v Cummingovi organizaciji je bil fizik Thomas Merton, prvi "Q" tajne službe, ki je delil Cummingovo ljubezen do inovacij.
Eno njegovih prvih zmag je bilo ustvarjanje nevidnega črnila za pisanje tajnih poročil.
Prej so agenti v ta namen uporabljali spermo. To je bilo učinkovito zdravilo, vendar ga vsi niso radi uporabljali.
Kew je razvil tudi metode za prikrivanje dokumentov v ključnih votlinah, z pločevinami z dvojnim dnom, v ročajih košare. Poročila so bila napisana na posebnem svilenem papirju, ki so ga nato prišle v oblačila kurirja, skritega v zobnih votlinah, v škatlah s čokolado.
Meči iz palice, ki jih je prvi uvedel Cumming, so se prav tako izkazali za koristne. Eden od častnikov, George Hill, sta med vojno v ruskem mestu Mogilev napadla dva nemška agenta.
»Obrnila sem se in zamahnila s palico. Kot sem pričakoval, jo je zgrabil eden izmed mojih napadalcev … Spretno sem se umaknil, s kretenom je izpostavil rezilo rapierja in gospoda s poševnim udarcem udaril. Zakričal je in se zgrudil na pločnik. Njegov tovariš, ki me je imel za neoboroženega, je hitel teči."
Jeseni leta 1916 je imel Cumming več kot 1.000 častnikov in več tisoč agentov, ki so delali pri njih, je bilo razpršenih po vsem svetu.
Čeprav se je želel spet sam vključiti v operacije (inteligenco je imenoval "velik šport"), je postal preveč pomemben, da bi tvegal. Vendar je njegova nevidna prisotnost prežela celotno službo.
"Črka K je vse upravičila," je zapisal eden od častnikov, pisatelj Compton Mackenzie. "Nismo vedeli, kdo je K, kje je, kaj je in kaj počne."
Cummingova mlada služba je do konca vojne kljub nekaterim zastojem dosegla pomemben napredek.
Dva častnika sta se vdrla v vrste anarhistov in preprečila zaroto za atentat na zavezniške voditelje, med drugim britanskega vojnega sekretarja lorda Kitchenerja, zunanjega ministra, kralja Italije in predsednika Francije.
Eden od Cummingovih agentov v Ameriki je razkril mrežo nemških vohunov, ki so z irskimi pristaniškimi delavci postavljali eksplozivne naprave v skladiščih ladij, ki so v Anglijo prevažale vitalno opremo.
To je bilo nevarno delo: truplo partnerjevega agenta, ki je opazoval natovarjanje, so našli pri pristaniščih v New Yorku, nabito s kroglami.
Cumming je umrl leta 1923, le nekaj mesecev pred upokojitvijo. Njegov duh ne živi le v uporabi blagovne znamke - zelenega črnila, ampak tudi v navadi, da vodjo službe, ki jo je ustvaril, pokliče "K". Ta tradicija se nadaljuje še danes. Ohranjena so tudi načela, s katerimi je izpolnjeval službo, ki jo je ustvaril.
Delo službe tako kot doslej poteka v najstrožjem zaupanju, podvigi se ne hvalijo in ne beležijo.
Primeren poklon človeku, za katerega nobena žrtev ni bila prevelika in bolečina ni bila neznosna v imenu dobrega, ki mu je služil.