Rad hodim v kavarne, jem sladoled in pijem gazirano vodo. Zbada v nosu in v očeh se mi pojavijo solze.
V. Dragunski. Kaj ljubim in česa ne maram!
Zgodovina in dokumenti. Zadnjič se je naša zgodba o "sladkarijah" v dobi ZSSR končala leta 1962, v letu, ko sem šel v prvi razred. Do takrat sta bila tako dedek kot babica že dve leti upokojena in napadla sta jih različna obolenja. Gospod, kolikokrat, medtem ko je bila mama v službi in je pogosto delala z zabavami do 22. ure, sem v vsakem vremenu moral teči na naslednjo ulico do gasilskega doma in poklicati rešilca! In precej pogosto se je zgodilo … zastrupitev s hrano! Ali smo imeli "ne čisto čistočo", ali pa je šlo za izdelke, a isto klobaso je babica nenehno zastrupljala. Pogosto se je izkazalo, da je moja mama v Moskvi, babica v bolnišnici, jaz pa sem morala hraniti sebe in dedka. In tudi po materinskih kulinaričnih dobrotah v obliki palačink z marmelado, mlečnimi krutoni in bujno stepeno omleto.
Vse je bilo v hladilniku, ampak kako to storiti? Prva jajca sem popražila v prvem razredu. Najprej na eni, nato na drugi strani. Potem … potem sem skuhal juho, naredil prvi pire krompir v življenju, nato pa iz knjige "Prehrana šolarjev" in impresivno gobovo solato v obliki gobe iz polnjenega jajca: stegno in polovice paradižnika z belimi pikami iz majoneze. Nato sem se z isto knjigo naučil, kako narediti "bikovo oko", premagati in speči omleto, ocvrta jajca. Z eno besedo, obvladal sem dokaj spodoben nabor jedi. Odrasli so vse to cenili, ko je dedkov brat (ki je živel za zidom), stric Volodya, umrl in vsi so ga odšli pokopati zaradi neumnosti, da niso skrbeli za večerjo. In bil je november, sneg, mraz … Tako sem za njihov prihod skuhala enolončnico z mesom, začinjeno s suhim vinom (ta recept sem prebrala v knjigi), na drugi pa lonec pire krompirja z rezinami kuhane klobase ! Prispeta sta že na temen, jezen, lačen način, zdaj pa večerjata … Še vedno se je prijetno spomniti njihovih presenečenih obrazov.
In tako je šlo. Tudi sam sem v odsotnosti mame pogosto začel kuhati doma, prišel sem do različnih kompleksnih sendvičev, da sem ponoči v postelji lahko bral Mine Reed, česar seveda ni bilo mogoče. In vsi so bili veseli, da je njihov "otrok" skokovito pridobival na teži, namesto da bi me postavili na dieto, je bilo prepovedano ponoči jesti sendviče s kuhano svinjino in majonezo ter piti kefir! Z eno besedo, če se ne bi poročila pravočasno in če me žena (seveda ne brez težav!) Ni navadila pravilne prehrane, potem sploh ne bi videla zdravja. V njeni družini so s tem, hvala bogu, stvari bile boljše od moje.
A vrnimo se k sami hrani, bolje rečeno k »prigrizkom«.
Ni jih bilo toliko kot zdaj, so pa bili okusni. Najprej so mi na primer bile zelo všeč babice iz ruma. Nekateri so bili manjši in so izgledali kot korneti za sladoled, drugi pa veliki, zamegljeni. V teh je bilo več Romov, a majhni so bili precej suhi. Obstajajo tri vrste peciva: ekleri - v ZSSR so jih imenovali "krema", piškoti s kremnimi vrtnicami in krompirjeva pogača. Smetana - samo maslo, zelo okusno. Obstajata tudi dve torti - piškotna in sadna s sadjem, zalitim v želeju. Prva v Penzi je stala 1 r. 20 kopejev, drugi - 1 rubelj in ta rubelj sem si pogosto "prislužil" na različne načine, sam sem ga kupil, ko sem hotel nekaj sladkega. Do sladkarij sem bil nekako vedno ravnodušen. Moji tovariši na ulici so imeli zelo radi pisane sladkarije. Imenovali so jih "Dunkino veselje" in jih nikoli niso kupili pri nas. Na zob se je prijel karamela "Tuzik", "Hematogen za otroke", veliko vseh vrst karamelnih bonbonov z nadevom, pa tudi pisani bonboni v škatlah. Toda "limonine rezine" (marmelado), tako kot torto "Ptičje mleko", je bilo mogoče kupiti le v Moskvi, potem pa so branili precejšnjo vrsto. V Penzi so se takšne torte pojavile šele po letu 1993. Tam so bile čokoladne ploščice z zelo okusnimi in občutljivimi nadevi, toda čokolade Rot-Front so prodajali dobesedno na vsakem vogalu. Sladice iz tartufov so bile zelo okusne - bile so večje od današnjih in … precej drage. Kompleti čokoladnih steklenic z alkoholnimi pijačami so bili zelo redko v prodaji, vendar so bili …
Okrogli mali rožnati piškoti, ki se še danes pečejo v popolnoma enakih stožčastih pločevinkah s profiliranimi stenami, mi niso bili všeč. Res pa so mi bili všeč veliki "opečni" mafini, polnjeni z rozinami. Velik in oreh, z orehi v notranjosti, vendar se mi niso zdeli tako okusni.
Nikoli nismo kupovali konzerv in marmelad v pločevinkah. Babica je zvarila na cele posode. Shranjeno je bilo v omari v velikih loncih in vrčih in je bilo tako prevlečeno s sladkorjem, da ga je bilo mogoče razrezati z nožem. Poskrbeli so le za malino - bolnikom so jo dajali skupaj s čajem, da so se spotili.
Šele leta 1968 so me soigralci s Proletarske ulice končno prehiteli glede blaginje njihovih družin. Njihovi starši so prejeli stanovanja, plače so se dvignile na 330 rubljev. Poleg tega so začeli plačevati tudi 13., zato so peči in štedilnik na petrolej odvrgli daleč stran, v stari hiši pa smo poleti še naprej kuhali na petroleju do leta 1976, ko so našo hišo dokončno podrli.
Istega leta je moja mama doktorirala zgodovino, odšli smo na počitnice v Bolgarijo. Način, kako so nas tam hranili, je name naredil neizbrisen vtis. Še posebej me je navdušilo tamkajšnje pecivo. Za 14 dni bivanja so isto dali le dvakrat! Bilo je tudi veliko suhega vina "Byalo Blame". Liter za štiri za kosilo in večerjo. Z nami za mizo sta sedeli dve čudni dekleti, ki sta se vedno sramovali nečesa, vključno s pitjem tega vina. No, z mamo sva to steklenico popila za dva in njima, revežem, je ostala mineralna voda!
Z vinom sem kot otrok imel … veliko srečo. Gostje in sorodniki so k nam prihajali precej pogosto, no, od 7. leta so mi natočili kozarec porta. In potem sem nekako zbolel za ošpicami, kot vedno, zelo težko in k meni je prišel naš stari ulični zdravnik, ki je živel v soseščini in v preteklosti, nekdanji zemeljski zdravnik - s prisluškovalno cevjo! "Če se ošpice zdravijo, trajajo 14 dni," je dejal, "in če se ne zdravijo, vendar dobro skrbijo, potem dva tedna." Da pa se izpuščaj ne izlije na notranje organe, morate dati Cahorsu - pol kozarca zjutraj, v času kosila in zvečer. In začel sem piti Cahors in odlično prenašal te ošpice. In potem sem pri 14 letih imela norice, ki so me izmenično mazali z briljantno zeleno in jodom in po njegovem nasvetu so mi dali piti Cahorja, vendar po kozarec naenkrat. Tako se je trgovina celo odločila, da je "dedek Taratynovih začel piti!"
Do leta 1968 se je v Penzi pojavila čudovita gospodinjska restavracija - gostilna Golden Cockerel in sladkarije z istim imenom ter vodka z blagovno znamko. Kavarno Snezhok so odprli v hiši na glavni ulici Moskovskaya, kjer so sladoled postregli v kroglicah v vazah: z marmelado, rozinami in konjakom. In leta 1973 je bil zgrajen bar "Bochka" v obliki velikega soda, kjer so bili poleg piva še eklerji s slano smetano. Mi, študentje penzenskih univerz, smo bili pripravljeni stati v kateri koli vrsti, samo da pridemo tja. Najvišja eleganca in ekstravaganca sta pripeljala tudi tvoje dekle.
Samo takrat sem prenehal obiskovati kuhinje tovarišev … Na splošno obdobje od leta 1968 do 1972 zase imenujem »doba mangovega soka«. Nato so se v vseh trgovinah z živili v Penzi pojavile vrste kovinskih litrskih pločevink mangovega soka z zelo vpadljivo modro-rumeno nalepko. Tam so bile rdeče etikete, vendar je bil sok redkejši. Kozarci z modro oznako so vsebovali gost, aromatičen in zelo okusen sok in stali 1 r. 20 kopejk Bilo nam je zelo všeč in začeli smo ga redno piti, po kozarcu po večerji. Vsak dan so ga nosili v bolnišnico, ko sem spet zbolela - zdaj s pljučnico. "Lafa" se je nadaljevala do leta 1972, ko je tok pločevink (in prišli so iz Indije) iz nekega razloga nenadoma usahnil.
Bilo je nekaj izdelkov, a recimo niso bili zelo priljubljeni. Meni so bile na primer osebno zelo všeč črne oljke, vendar jih ni bilo vedno mogoče kupiti v Penzi, pa tudi takrat je bilo to mogoče le v trgovini Don v samem središču mesta, torej daleč od moje hiše. V svoji mladosti so cvetačo le enkrat prinesli v trgovino z živili v bližini moje hiše. Na splošno je bila »hrana« takrat izjemno sezonske narave. Spomladi - vsak ima 10-12 kopenskih šopkov redkev. Potem je sploh ni. Tako je tudi z jagodami. Ne prej, ne kasneje … Kumare in paradižnik, kot lubenice in melone - vse v sezoni. Sprva se ljudje ne morejo požreti s kumarami, potem jih nihče ne gleda - samo jih solijo. Stanje je tako kot v romanu Jevgenij Permyak Grbavi medved, kjer je šlo za prvo desetletje dvajsetega stoletja. Med branjem sem opozoril na podobnost življenjskih situacij, na vzorce govora, a kaj to pomeni? Le da se je takšna podobnost zgodila tudi 50 in 60 let kasneje. To pomeni, da je razvoj družbene zavesti potekal počasi. In ni govora o tem, da bi v rastlinjakih pridelovali nekaj zunaj sezone.
Ali na primer sir. Kupljen je bil za počitnice, lepo narezan in položen na krožnik ter postrežen gostom. Potem … nato v hladilniku se je posušilo, prekrito s kapljicami olja. Niso je jedli redno, take tradicije ni bilo. Spet mi je bil zelo všeč sir Roquefort, ki sem ga prvič poskusil v Moskvi leta 1972. Toda v Penzi ga niso prodali. Moral sem prositi prijatelje, naj ga kupijo v trgovini s sirom na ulici Gorky. Ko sta bila dva moja tovariša skoraj izgnana iz kupeja, ko sta ga vozila, mu je zadišalo, in ko sva ga pogledala, se je izkazalo, da je pokrit s plesnijo in da "ste bili prevarani …" dobro, da so bili dovolj pametni, da so se spomnili, da je oseba, h kateri ga peljejo, "odličen original" in da so "nekje prebrali, da obstaja tak sir in da ga jedo!" Ko pa so celo siru začeli dajati le po kilogram, to pravilo ni veljalo za Roquefort in sem na zavist celotne linije kupil pol glave naenkrat.
Na splošno bo zaključek tak: v ZSSR je bilo skoraj vse, kar je zdaj, no, manjši asortiman. Toda tako kot v primeru informacij je bil del tega "vsega" na enem mestu, ljudje pa na drugem. Se pravi, izkazalo se je, da ste sami delno krivi, da niste imeli nekaj: "Nisem dojel." Na splošno je bila hrana sezonska, zelenjavo in sadje je bilo težko kupiti zunaj sezone. Kakovost … je bila na splošno verjetno boljša. Motijo pa se tudi tisti, ki trdijo, da so "ljudje danes zastrupljeni". In kislega ne vzameš … Mimogrede, klobase so bile že takrat v notranjosti rožnate, od mesa pa sploh niso bile rožnate. Toda izdelki zasebnih pekarn, sirarstva, mesni izdelki na kmetijah danes niso slabši od tistih iz tistega časa in, če je mogoče, je ponudba boljša. In, seveda, dacha. Kar so takrat in zdaj gojili na dačah, sta dve popolnoma neprimerljivi razliki …
Pripadalo je tudi mojemu pradedku. Od dedka vem, da so tedaj v njem tolkli sladkor, ki so ga kupili z "glavami" (s storži!), Ga razbili s kladivom, zavili v perilo in drobne koščke iz posode za sladkor nabodili s posebno pinceto (jaz videl v otroštvu - samo bog za krvnika!) kosi. Če pa je bil potreben zdrobljen sladkor (imenoval se je tako in nikakor ne pesek!), So ga potem v tej malti tolkli. In v njej so tolkli tudi kavna zrna. Zdaj pa se uporablja po predvidenem namenu: kot je zapisano v knjigi "O okusni in zdravi hrani", vanjo tolčejo mandlje.
