26. oktobra 1960 se je v osrednjih časopisih ZSSR pojavilo sporočilo o smrti vrhovnega poveljnika raketnih sil glavnega maršala topništva Mitrofana Ivanoviča Nedelina v letalski nesreči. Vse o njem je bilo res, razen ene stvari: katastrofa je bila izstrelka.
V poznih petdesetih letih so Združene države postavile v pripravljenost več deset ICBM. Sovjetske rakete niso mogle doseči ozemlja ZDA. Raketa R-16 v razvoju naj bi rešila ta problem. Centralni komite je na vse možne načine pozival raketce: uspešen izstrelitev so želeli časovno omejiti na obletnico revolucije - 7. novembra 1960. V veliki meri so zaradi tega "pospeška razvoja" raketo poslali iz tovarne z nepopolnostmi. 21. oktobra so se začeli njeni testi pred zagonom. Po 2 dneh so raketo napolnili z gorivom in začeli pripravljati na izstrelitev, vendar je bilo ugotovljeno puščanje goriva. V napolnjenem stanju je R -16 zdržal največ 24 ur - gumijasti tesnilni sistemi niso mogli več zdržati. Začetek je bil predviden za 24. oktober …
24. oktobra ob 18 urah in 45 minutah po lokalnem času, ko je bila tridesetminutna pripravljenost že napovedana, je na startu še potekalo preverjanje. Poleg osebja, ki opravlja potrebna dela, je bilo na mestu veliko drugih ljudi - članov državne komisije, vojaških in civilnih strokovnjakov. Predsednik državne komisije maršal Nedelin je sedel na stolu poleg rakete.
Preveritveni testi so se nadaljevali, ko so v globinah rakete nenadoma zaslišali udarce. Po tem je iz šobe druge stopnje izbruhnila ognjena bakla. Raketo in izstrelitvene objekte je v nekaj sekundah zajel ogenj. Večmetrski kolos se je prelomil na pol in padel na izstrelitveno ploščad. Ljudje, zaviti v plamen, so se grčili od bolečine in v agoniji umirali pod objektivi avtomatskih kamer. Ti naj bi zajeli uspešno izstrelitev P-16. Iz spominov poveljnika komunikacijskega voda, starejšega poročnika A. Maslova: »Plamen, ki je letel po betonu, me je oblizal povsod. Goril sem, mislil sem: konec je. Toda nekaj me je spodbudilo, saj sem bil v spominu - teči! Tekel sem, vendar me je ves zajel plamen, začel se je valjati po pesku … Drugi dan sem se zbudil v bolnišnici."
Ognjeni pekel
Takoj, ko se je požar nekoliko umiril, so se reševalne službe lotile dela. Slika je bila grozna. Povsod
zoglenela trupla, ki jih ni mogoče identificirati. Med reševalci je tekel neki čin iz posebne enote in, ki je dežurnemu častniku grozil s pištolo, od njega zahteval odgovor, kje je maršal Nedelin.
Zvečer je v Moskvo odšel telegram: »Žrtev je do 100 ali več ljudi. Glavni maršal je bil na poligonu. Zdaj ga iščejo. " Telegram je podpisal vodja tehničnih preizkusov in glavni oblikovalec Mikhail Yangel. Tudi sam ni bil poškodovan - le nekaj minut pred incidentom je odšel v kadilnico. Vsaj tako je Yangel odgovoril na vprašanje Hruščova: "Zakaj si ostal živ?"
Kasneje so v pepelu našli kos tkanine iz maršalove tunike in poslančevo značko. Poleg Nedelina je v požaru umrlo 57 vojakov in 17 predstavnikov obrambne industrije. Novembra in decembra je zaradi opeklin in zastrupitev umrlo še 11 ljudi.
Preiskovalno komisijo je vodil Leonid Brežnjev, ki je strokovnjakom takoj povedal: "Nikogar ne bomo kaznovali, vsi krivci so že kaznovani."V poročilu komisije je zapisano, da je priprava rakete na izstrelitev potekala s sistemom za zagon motorja, napolnjenim z gorivom in vklopljenim napajanjem na vozilu, česar pa ni bilo mogoče narediti kategorično - varneje je kaditi na sodu smodnika. Posledično se je predčasno zagnal motor druge stopnje, ki je z gorilnikom pregorel dno rezervoarja oksidanta prve stopnje, nato pa se je zrušil rezervoar za gorivo druge stopnje …
Uspešen izstrelitev rakete R-16 se je zgodil šele 2. februarja 1961. Poleg človeških tragedij je ta katastrofa, največja v zgodovini sovjetske kozmonavtike, prinesla pomembno posledico. Izstrelitev rakete s prvim človekom na krovu je bila odložena. Pred tem je bil predviden za december 1960.
