»V sanjah se je spomnil, kdaj je nazadnje videl svojo mamo, in nekaj sekund po prebujanju je bila obnovljena celotna veriga manjših dogodkov tistega dne. Verjetno je dolga leta odganjal ta spomin. Na kateri čas se nanaša, ni zagotovo vedel, vendar je bil takrat star vsaj deset let ali celo vseh dvanajst."
J. Orwell. 1984
Zgodovina in dokumenti. Vse dlje od nas je čas resnično velikega družbenega eksperimenta - poskusov, da bi v patriarhalni državi z malomeščansko kmečko zavestjo ustvarili družbeni sistem z novo stopnjo družbenih odnosov in visoko kulturo. Leninov zaveznik A. Bogdanov je v svojem znanstvenofantastičnem romanu Rdeča zvezda (1908) opozoril, da se bo ta poskus najverjetneje končal z neuspehom, potem pa je vse, kar je napisal, seveda veljalo za čisto fantazijo. Kakor koli že, veliko je bilo storjenega in predvsem pri razvoju duhovne kulture. Toda duhovna kultura je pravzaprav vrtljiva medalja izobraževanja in ozaveščenosti državljanov. Še več, ozaveščanje že od malih nog, saj se po mnenju učiteljev in psihologov otrok, mlajši od petih, o življenju nauči več kot v preostalem življenju.
Razmišljal sem o tem vprašanju in spet pomislil, da bi bralce »VO« verjetno zanimalo ne toliko splošnih informacij in številk o tem, kako je to »informiranje« potekalo pri nas v preteklosti, kot da bi se seznanili z » majhna zgodba. » Ena oseba in njen subjektivni pogled na to, kako je v otroštvu prejel informacije, ki so ga zanimale. Navsezadnje tisti, ki so se spomnili te dobe, postopoma odhajajo in kmalu bodo v najboljšem primeru nove generacije lahko izvedele, kako je bilo takrat le iz knjig.
Torej, ob spominu na preteklost lahko rečem, da se dobro spominjam že od svojega petega leta in pol, spomnim se hiše z dvema sobama z veliko pečjo, verando in lopami, ogromnim vrtom in približno enakimi hišami z moji prijatelji na Proletarski ulici v mestu Penza. In samo z "naše strani" ulice. Nikoli nisva hodila čez cesto. Tam so bili "tujci".
Že sem čutil potrebo po prejemu informacij. Dobil sem ga iz zgodb odraslih, mojih najbližjih sorodnikov: dedka, babice in matere, pa tudi iz knjig, ki so mi jih brali. In knjige so bile vzete iz velike knjižne police, največje na naši ulici. V drugih hišah so uporabljali majhne police. V dedkovi lopi so bili shranjeni spisi revije Ogonyok iz zgodnjih 50. let, česar se nisem mogel spomniti. Tudi jaz jih nisem mogel prebrati, ampak sem slike z veseljem ogledal. Predvsem tisti s puškami, tanki in mitraljezi.
In potem se je vse čudežno spremenilo. Leta 1959 se je v Penzi pojavila televizija, moja mama pa je prva na ulici kupila televizijo "Record", čeprav so jo opozorili, da "televizija" privlači strele. Najprej so se programi začeli ob 19.00. Tam so bile lokalne novice, napačen program Television Wick in Wick Mail, ki so razvrščali pritožbe. Pogosto so se prikazovali koncerti, nato pa je bil brezhibno prikazan tudi film. In ne glede na to, kako zanimivo sem igral, so me zvečer vedno poklicali domov, nato pa še vsi drugi fantje, saj so se v njihovih domovih pojavili televizorji, vsak dan in skupaj smo začeli uživati v domačem in tujem kinu. Filmi so bili prikazani zelo različno, od "Cherbourških dežnikov" in "Waterloo Bridge" do "Namestnika Baltika", "Baltic Sky" in redkosti, kot so "Aelita", "Dva prijatelja, manekenka in dekle" in "Big" City Lights "s Charliejem Chaplinom. Nekateri filmi so me spravili v paniko. Na primer "Tiha zvezda" po romanu Stanislava Lema iz leta 1959 in "Starček", posnet leta 1957. Vendar pa bo ločen članek o informacijski komponenti kinematografije. Vmes bom rekel, da je kino na nas, fante s Proletarske ulice, imel velik vpliv.
Bilo je veliko humorističnih programov z nepozabnim Arkadijem Raikinom, pa tudi z Mirovom in Novitskim ter Plugom in Tarapunko. Zaradi njih sem si celo ogledal koncerte, saj so tudi oni pogosto sodelovali na njih. Mnogi njihovi govori so imeli svetel politični prizvok. Ko so na primer Američani v vesolje izstrelili bakrene igle, sta se Mirov in Novitsky takoj odzvala z verzi naslednje vsebine: »Volkovi kojoti so metali iglice v nebo. Lahko letimo in navijemo igle!"
Presenetljivo je, da med nami, fanti tistega časa, nekako ni bilo običajno spraševati odraslih … dobesedno o čem. To so bili sami zase. Seveda sem rad poslušal pogovore odraslih, a niti pomisliti mi ni bilo, o čem govorijo. Tako pač je!
In seveda nas niso vodili tako, kot zdaj vodijo otroke. "Ne teči, ne skači - padel boš, ne zahajaj v lužo - umazal se boš!" Danes slišite le krike odraslih, ki hodijo med hišami z otroki. Pri nas je bilo drugače: oblekli so vas ali ste se sami oblekli, spustili na ulico - in tu so dvorišča drugih ljudi, lope, prazno zemljišče za železnico, gradbišče, reka … tek, skok, zlomite si roke in noge, se utopite v reki - vse so bile naše, otroške težave. Čeprav na primer, če nisem prišel domov šest ali osem ur zapored, me je babica šla iskat v sosesko.
Televizija je verjetno že kar nekaj časa zelo pomemben vir informacij. Toda postopoma so ji začeli dodajati še druge. Na primer radio. Radio pa sem poslušal, še preden se je v hiši pojavil televizor, vendar se ne spomnim prav dobro, kaj se je tam predvajalo. Potem pa sem ga, ko sem starejši, poslušal ure in ure, še posebej, ker so se otroški programi običajno predvajali v nedeljo zjutraj, ko televizor še ni deloval.
Moram reči, da so bili programi odlični - odrasli bi jih zdaj poslušali! "Klub slavnih kapitanov" ("V šumenju miške, v škripanju talnih plošč počasi in okrasno zapuščamo strani. Kaftani šumejo, nekomu zazvoni meč, vsi smo kapitani, vsi smo slavni!"). Ona me je predstavila kapetanu Nemou, kapetanu korvete "Kite", Dicku Sandu, Tartarinu iz Tarascona (ko sem izvedela, da imam knjigo v domači knjižnici, sem bila naravnost vesela, a sem jo prebrala na 14 let!). Obstajali so tudi programi o literaturi, kot sta "V deželi literarnih junakov" in "Poštni diližann". In smešni program "KOAPP" - "Odbor za avtorske pravice"? Ali "Baby Monitor", ki vas je naučil pravilno pisati in zmanjševati ulomke. "In ne spomnim se, za vse življenje, zmanjšanja ulomkov!" Ni ravno pedagoško, a se mi je za vedno vtisnilo v spomin! Koliko koristnih informacij mi je dala, sploh ne morete povedati. Mimogrede, o Gagarinovem letu sem slišal po radiu, ki je sedel doma zaradi blatne pomladi in slabega vremena.
Mimogrede, ko se vrnem k izobraževalnim programom na televiziji, želim opozoriti, da so se v 60. letih prejšnjega stoletja predvajali skoraj nenehno. Na osrednjem kanalu - program "Sto podvigov dveh prijateljev", na Leningradu (nadaljeval pa se je tudi v naši Penzi) - program "Operacija Sirius -2". Mimogrede, zelo nenavadno zasnovano. Glavno vlogo sta imela dva robota - Trix (igral je v filmu "Planet viharjev") in Mecha, ki naj bi nam jo na Zemlji zapustili z naseljenega planeta blizu zvezde Sirius. Spoznali so našo Zemljo in spoznali tiste, ki so z njo gledali ta program. Seveda tudi brez "slabih Američanov" ne bi moglo. Tako se je Trix, ki je letel nad Tihim oceanom, na nebu srečal z bojnim letalom ameriških letalskih sil, ki je vanj izstrelilo »veliko majhnih koničastih predmetov, ki bi lahko poškodovali njegove mehanizme«. Trix jih je s pomočjo svojega zaščitnega magnetnega polja zbral in poslal nazaj, nakar je "letalo, ki ga je zasledovalo, močno padlo." Seveda so otroci, udeleženci programa, hkrati kričali »hura«.
Takih oddaj v Penzi nismo imeli, smo pa gledali Valentina Zorina in našega lokalnega politologa Granovskega, ki sta v formatu "govoreče glave" dvajset minut na teden govorila o mednarodnih razmerah. Torej, kaj se dogaja v svetu odraslih, jih na splošno ni bilo mogoče vprašati! Prenosi štaba civilne zaščite so bili zelo zastrašujoči. Po drugi strani pa sem natančno vedel, kaj storiti v primeru eksplozije atomske bombe in da je seno, ki je bilo izpostavljeno strupenim kemikalijam, sežgalo, če pa je bilo radioaktivno, ga je pokopalo.
Ni treba posebej poudarjati, da sta bila TV programa "Film Travel Club", ki se predvaja od leta 1960, in "Otroci o živalih" med mojimi najljubšimi programi? In od leta 1966 jim je bilo dodano gledališče miniatur "Zucchini 13 stolov", ki je izšlo točno ob 20.00.
Doma mi berejo knjige. Prebrali so zanimivo, veliko, tako da se nisem hotel naučiti brati. Maja 1963 sem bil dobesedno na silo vpisan v šolsko knjižnico, potem ko mi je mama doma prebrala "Vikinško kampanjo" Jeana Olivierja in "Trije mušketirji" A. Dumasa in "Vodjo profesorja Dowella" "avtorja A. Belyaev. Razlog za tako čudno izbiro knjig za branje prvošolcu je bil očitno povezan s prisotnostjo vsega tega na policah naše knjižne omare, kjer otroških knjig preprosto ni bilo. In moji mami ni bilo do knjige v otroško knjižnico in je prebrala, kar je zanjo zanimivo. Kot otrok sem bil zelo pogosto bolan, nisem mogel spati in ležal sem z visoko temperaturo. No, prebrala mi je … "Otok izgubljenih ladij", "Človek dvoživk" in celo romane H. G. Wellsa "Nevidni človek", "Vojna svetov" in "Ko se spanja zbudi". To sploh niso bile otroške knjige, ampak … dale so veliko hrane za um. Dobro se spomnim, kako sem ležal z vročino, poslušal grozote Marsovcev ali smrt nesrečnega Griffina in od strahu klepetal z zobmi, vsi pa so mislili, da me je zeblo. Posledično sem ob koncu četrtega razreda prebral ruske ljudske pravljice in bil zelo presenečen, da se izkaže, da obstajajo tako zanimive knjige.
Od leta 1964 so zame revije postale še en vir informacij. V šoli so spet zahtevali, da se naročimo na otroške izdaje - »Smešne slike«, »Murzilka«, vendar so se mi zdele preveč otročje, saj se je dedek doma naročil na revijo »Okoli sveta« in veliko prebral iz no, slike so bile preveč zanimive. Če pa je potrebno, potem je potrebno. In potem se je mama naročila na cel kup revij: "Mladi tehnik", "Mladi naravoslovec", "Pionirka" in "Koster", tako da o nobeni "Murzilki" ni bilo govora. Poleg tega so mi za 50. let dajali vse iste revije mojega starejšega bratranca, zato se nisem toliko naučil, bolje rečeno, nekako učil, koliko sem teh revij požrešno bral, z leti in … v primerjavi z dejstvom ki je pisala v 60. Tako se mi je že takrat pokazalo hrepenenje po analizi branega in sistematizaciji materiala. No, tudi na tehniko, saj je že leta 1964 knjiga A. S. Yakovleveve "Zgodbe oblikovalca letal", takoj so mi jo kupili in jaz sem jo dal prebrati, čeprav sem jo do takrat lahko prebral že sam. Rad pa mi je še vedno glasno bral "ikonične" knjige.
Vse te publikacije so bile zelo informativne. V revijah "Koster" in "Pioneer" (ne spomnim se, katera) sem prebral čudovite zgodbe V. Krapivina "Tista stran, kjer je veter", "Ljudje iz fregate" Afrika "in" orožnik Kaška ", fantastična zgodba "Gostje z Miono", fantazija Astrid Lindgren "Mio, moj Mio" in Pamela Travers "Mary Poppins". Prav v reviji "Koster" so bili opisi (na predzadnji strani naslovnice) modelov rezalnika in polinezijskega katamarana - z eno besedo, česa v teh revijah ni bilo!
Leta 1966 se je začela pojavljati revija "Modelist-konstruktor", ki sem jo šel kupiti v kiosk na koncu naše ulice. Vendar sem tam našel tudi drugo revijo, ki je osvojila moje srce - poljsko revijo za sovjetske otroke Obzorja tehnologije za otroke. Presenetljivo so takrat razumeli, kako pomembno je spoprijateljiti se z otroki naših držav, jim odvzeti predsodke odraslih, in to so naredili zelo spretno, vsaj s strani poljskih založnikov te revije. V izmišljeni obliki je poročala o dosežkih znanosti in tehnologije ne le na Poljskem, ampak tudi v drugih državah, vključno z ZSSR in predrevolucionarno Rusijo.
Objavljene so bile zelo zanimive leposlovne zgodbe o zgodovini znanosti in tehnologije. Iz nje bi se lahko naučili o najpreprostejših fizikalnih in kemijskih poskusih, o tem, kako narediti določene domače izdelke, podala pa je tudi naslove poljskih fantov, ki so se želeli dopisovati s svojimi vrstniki v ZSSR. In ja, dopisovali smo se, čeprav je bila ta naša korespondenca precej hitro prekinjena. Preprosto nisva vedela, o čem bi si lahko pisala, pa tudi za darila nisva imela veliko denarja.
Istega leta je bil med pionirji sprejet ves naš razred, nato pa je bilo treba napisati "Pionersko pravdo", vendar sem to napisal leto prej in mi ni bilo žal. Ker je bilo leta 1965 tam izšla odlična fantastična zgodba "Nočni orel" A. Lomme, nato pa pustolovska zgodba "Modri jastog" (nadaljevanje zgodbe "Otok velikanov") A. Negga. Mimogrede, obe zadnji deli sta bili posneti. Najprej so posneli štiridelni televizijski film "Senke starega gradu" po "Otoku velikanov", nato pa še barvo "Potnik z ekvatorja". To pomeni, da je bilo v veliko veselje - najprej branje, nato gledanje! Toda prve tri strani vseh vrst sloganov in pozivov, kot so: "Pioneer je zgled za vse fante", ponavadi nikoli ne preberem.
Spomnim se, kako sem v tiskani izdaji knjige "Klub slavnih kapitanov" našel risbo revolverja - zmaja "Colt". Takrat nisem vedel, da je zmaj. Ampak to je bil pravi praznik. Takoj sem začel to početi in to sem storil. Z vrtljivim bobnom iz kosa ročaja lopate!
Od leta 1968 sem se poslovil od Pionerske pravde, tako kot od revij Pioneer in Koster, odkar sem postal član Komsomola, vendar sem se namesto tega začel naročiti na Tehniko za mlade in brati v tujini za politične informacije v razredu. … Tudi mladega naravoslovca je bilo treba opustiti. Spoznal sem, da živali in rastline niso moje.
Otroci, če bi seveda želeli, in željo in zmožnosti svojih staršev, bi lahko prejeli skoraj neomejeno količino informacij, ki so bile dovoljene za širjenje v tedanji družbi. Na naši ulici pa je bilo tako malo srečnih. Mnogim staršem iz delavskih družin je bilo žal plačati naročnino. Kdor je hotel, si je lahko iste revije izposodil v knjižnicah. Tako smo imeli na splošno dovolj pozitivnih informacij, razen morda slik pištol in revolverjev, skupaj z drugim kinematografskim in televizijskim orožjem. Prejeli smo tudi »antisocialne podatke«, kaj pa kako, vam bom povedal naslednjič.
