Bilo je pred skoraj 40 leti
Spomnim se natančno, da se je ta zgodba zgodila v poznih 80. letih prejšnjega stoletja. Dejstvo, da po čudežu preživeli mitraljezec 9. postojanke 17. obmejnega odreda Brest na Rdeči zastavi Grigorij Terentjevič Eremejev živi na jugu Kirgizistana, sem izvedel iz legendarne knjige Sergeja Smirnova "Brestanska trdnjava".
Podroben Sergej Sergejevič je zapisal, da Eremejev zdaj živi v rudarskem mestu Kyzyl-Kiya (na sliki). Bil je eden tistih, ki so najprej sprejeli bitko, v Kyzyl-Kiji pa je najprej delal kot učitelj, nato pa kot direktor večerne šole.
Po napornem, napornem desetletnem delu je Smirnov sredi šestdesetih let, kot veste, objavil svoj epohalni in pogumni roman. Prejel je Leninovo nagrado. Toda zlonamerni zavistni ljudje niso mogli sedeti križem rok.
Kleveta je hitela, da so se posamezni liki nepremagljive citadele izmislili, Smirnov pa je bil prisiljen braniti tako svoje najdene žive junake kot mojstrovino literarnega ustvarjanja kot celote. Potem pa se je za vsakega pisatelja zgodilo najhujše.
V eni od založb je tisoče izvodov trdnjave Brest popolnoma uničeno. Za vrnitev romana v delo pisatelj prejme predloge za znatno spremembo knjige in odstranitev posameznih poglavij. In sile sprednjega pisca so bile že na meji: razvijala se je neozdravljiva bolezen.
Vse skupaj je bilo nekakšen sprožilec za njegovo bližnjo smrt. In nekega dne se je to zgodilo. S smrtjo Sergeja Sergejeviča se je lepljiva tančica opala potopila v pozabo in njegova nesmrtna knjiga je skoraj dvajset let. Ostali so le v knjižnicah - niso bili odstranjeni in prepovedani. Takrat sem za naslednjo obletnico zmage vzela zvezek "trdnjave Brest".
Domači stražarji ne spijo
Potem sem slučajno služil v uredništvu časopisa "Urna Rodina" v vzhodnomejnem okrožju Rdeče zastave v Alma-Ati. Naša publikacija je bila po svoje edinstvena, borbena in celo avtorjem so plačali dobre honorarje. Toliko častitljivih moskovskih mejnih piscev je pogosto pošiljalo svoja dela, ki so izhajala iz številke v številko.
Ko sem prebral poglavje "Mejni stražarji" v knjigi S. S. Smirnova (na sliki), sem takoj nehote prijel za iste vrstice o zagovorniku brestške trdnjave Grigoriju Eremejevu. Konec koncev se Kyzyl-Kiya nahaja na razdalji nekaj več kot petsto kilometrov od Almatija. Najprej z letalom do Oša in še malo z avtobusom in že ste v rudarskem mestu.
Z mislijo na izdelavo materiala za dan zmage o legendarni in čudežno preživeli mejni stražarji trdnjave Brest sem se odpravil do odgovornega urednika Pyotra Mashkovtsa. Ne moremo se ne zahvaliti glavnemu uredniku: zaskrbljen je bil zaradi brestovskih mejnih borcev, ki so med prvimi na zahodnih mejah srečali sovražnika.
Takrat je bilo zagotovo znano, kako pogumno in nesebično so se v teh bitkah obnašali vojaki postojanke Andreja Kizhevatova. Bilo pa je zelo mikavno slišati nekaj posameznih podrobnosti o smrtonosnih bitkah z nacisti iz prve roke. Načelnik se je strinjal in tako sem šel na poslovno pot.
Izkazalo se je, da je najti Grigorija Terentjeviča v Kyzyl-Kiyi precej preprosto. Nisem poznal njegovega naslova, vendar je bila tamkajšnja vojaška prijavnica, kamor me je sprejel vojaški komisar. Poslušal sem in kmalu sem že hodil po eni od mestnih ulic in se odpravil proti veteranu iz Bresta. To je njegova hiša in vhod.
Grem v drugo nadstropje, stanovanje je na desni. Pritisnem tipko za klic in na pragu je lepa ženska, žena Eremejeva, njega pa takrat ni bilo doma. Predstavljam se - in dolgo smo sedeli v majhni sobi in pili čaj, nato je prišel Grigorij Terentjevič. Z njim smo se pogovarjali več ur.
Tako sem spoznal prve bitke v obmejni Brestovi trdnjavi in obrambo vrat Terespol. Zagotovo mi je postalo znano, kako je Grigorij rešil družino vodje 9. postojanke, poročnika Kizhevatova in iz njegovega mitraljeza uničil veliko skupino napadalcev, ki so odšli v njihov hrbet.
Mejni stražarji so zdržali več dni, 26. junija pa je Grigory skupaj z mitraljezcem Danilovom odšel po ukazu poveljnika postojanke, da bi prišli do svojih in poročali o tragediji. Odšli so brez orožja in z raztrganimi zelenimi gumbnicami.
Tako v ujetništvu kot v bitki - ramo ob rami
Nacisti, ki so se soočili z junaštvom in pogumom pogumnih zagovornikov meje, so zdržali strah in jih zato ogorčeni takoj ujeli. Kmalu so mejni policisti zasedli in ujeli. Odpeljali so jih z drugimi vojaki Rdeče armade v goveje vozove, ki jim niso dovolili sedeti ali ležati.
Vsi so tiho stali, z ramo ob rami. Bilo jih je veliko, na stotine, na tisoče … Eremejev je končal v koncentracijskem taborišču Demblin, ki se nahaja približno sto kilometrov jugovzhodno od Varšave. Fašistični Stalag 307 je bil od leta 1941 do 1944 v trdnjavi Demblin in več sosednjih utrdbah. Skupaj z Eremeevom je skozi taborska vrata prešlo približno 150 tisoč sovjetskih vojnih ujetnikov.
Njihovi pogoji pridržanja so bili zverinski: mnogi so bili nastanjeni na prostem ali v vojašnicah, kjer so zaporniki spali na golih kamnitih tleh. Skoraj njihov edini prehrambeni izdelek je bil kruh iz lesne moke, mlete slame in trave.
Jeseni 1941 in pozimi naslednje leto je bilo v taborišču skoraj vsak dan ubitih več kot 500 ljudi. Nacisti so raje, ob zabavi, dokončali šibke in izčrpane, za najmanjši domnevni prekršek pa so uprizorili tudi množične usmrtitve.
Z začetkom pomladi 1942 so bili zaporniki prisiljeni jesti zeleno travo, ki se je pravkar izvalila. Nacisti so bolnim in ranjenim zapornikom dali smrtonosne injekcije in jih nato odstranili v množična grobišča.
Vse to je prekleto utrujeno od Eremejeva. S skupino vojnih ujetnikov poskuša pobegniti. Izkazalo se je za neuspešno, izročil jih je lastni usmiljeni vojak Rdeče armade, ki so mu fašistični poslušniki obljubili dodaten obrok kruha in boljše pogoje pridržanja.
Grigorija Terentjeviča so dolgo pretepli, zadrževali so ga v kazenski celici, večkrat so ga odpeljali na streljanje. Običajno so stražarji izstrelili en krog po glavah zapornikov in jih spet odpeljali v vojašnico ali vrgli tja sredi taborišča. Hkrati pa so izbrali enega ali dva zapornika in jih dokončali s strelom v pravo smer. Koga bi tokrat morali ustreliti - nihče ni vedel. Takšno je bilo ustrahovanje in zabava fašistov.
To Eremejeva ni zlomilo. Čez nekaj časa spet teče s tovariši. Toda peščici zapornikov ni uspelo dolgo ostati na prostosti. SS -ovci so jih ujeli enega za drugim, nato pa jih lovili s psi. Močno ugriznili zaporniki so morali dolgo časa celjeti raztrgane rane.
Gnojili so se, niso se vlekli, jasno je, da nihče nikomur ni namenil zagotoviti povojev ali zdravil. V taborišču je bilo še nekaj množičnih pobegov. In v vsaki skupini je bil zagotovo mejni stražar Eremeev iz bresketske citadele.
Leta 1943 so zapornike začeli prevažati v italijanska koncentracijska taborišča, zato je Eremejev končal v Italiji. Zdi se, da so pogoji pridržanja v taborišču boljši, a ob prvi priložnosti je mejni policist odšel pobegniti. Tokrat se je izkazalo za uspešno.
Tako je Grigorij Terentjevič končal v devetem jugoslovanskem korpusu, kjer se je boril v ruski partizanski brigadi z istimi, podobno kot on, ki so jih ujeli sovjetski vojaki.
"", - je rekel Eremejev. Najprej je dobil angleški priročnik Bren Mk1, nato pa še orožje sovražnikov. S tem brezhibnim ujetim MG-42, popularno poimenovanim "kosilnica", je spretno in neustrašno razbil naciste in njihove sostorilce v gorah. Z bitkami in soborci, ki so bili že poveljnik voda, je Eremejev prišel v Trst. Tam se je vojna zanj končala.
Dolga pot domov
Vrnitev v Sovjetsko zvezo ni bila lahka. Kot nekdanji vojni ujetnik je moral skozi zaslišanja, poniževanje, ustrahovanje iti skozi to zanj težko pot. Eremejev je bil verjetno že v sovjetskem taborišču. Tako so storili takrat z mnogimi, ki so bili vsaj enkrat v nacističnem ujetništvu.
Čeprav je večkrat pobegnil iz taborišč smrti in vojno končal v partizanskem jugoslovanskem korpusu, se Eremejev ni vrnil v Buguruslan. Na kontrolnih točkah, menjavi vlakov in skrbno zakrivanju sledi svojega kratkega bivanja na postajah se je odločil upokojiti v kirgiško mesto Kyzyl-Kiya.
Na tem mirnem in mirnem mestu, kjer je bilo vse življenje ljudi okoli njega v tistem času povezano s premogovništvom, je Eremejev začel poučevati. Kmalu je spoznal svojo bodočo ženo Marijo Timofeevno. Poročila sta se, a otrok nista našla. Nacisti so v taboriščih ponovno ujeli vse moške Eremejeva. A nekako drugače ni šlo.
Imeli so majhno hišo na obrobju mesta. Toda zdravje Grigorija Terentjeviča je bilo v taboriščih smrti močno oslabljeno, pogosto je bil bolan, zdravniki pa so mu svetovali, naj se približa morju. Odšli so v Anapo, živeli leto ali dve, a veteranu ni bilo bolje in so se odločili, da se vrnejo znova.
- Ste našli nov dom? Vprašal sem.
- Ne, - mi je rekel in pogledal navzdol, Eremejev je bil že pri večerji. Vsi smo jedli v isti sobi, ne v kuhinji. Sprva temu nisem pripisoval nobenega pomena, zdaj pa se mi je začelo dozdevati, toda čigav je pravi življenjski prostor?
"Stanovanje naših prijateljev," je z žalostjo v glasu rekla Maria Timofeevna. - In od njih najamemo eno sobo. Tukaj živimo že nekaj let. Res je, stojimo drug poleg drugega, obljubljajo, da nam bodo kdaj dali ločeno hišo.
Stanovanje za veterana
Po kosilu smo se dolgo pogovarjali in v nekem trenutku je Grigorij Terentjevič rekel, da se je odločil napisati knjigo o svojem življenju in svojih izkušnjah. Kot Sergej Sergejevič Smirnov - to je takrat še posebej poudaril.
Doslej ni bilo mogoče ničesar - z besedilom zapolniti le nekaj deset listov rumenega časopisnega papirja. Pokazal mi jih je. Vzel sem strani in bral tipkane vrstice. Po nekaj listih je rokopis dobil drugačen videz - pisali so z nalivnim peresom. Toda rokopis je bil eleganten, skoraj kaligrafski in kar je najpomembneje, z užitkom je bil berljiv.
"Naj to objavimo v našem obmejnem časopisu," sem rekel v nekem trenutku in dvignil pogled od branja. Grigorij Terentjevič me je vpraševalno pogledal, nato se nasmehnil in rekel:
- V redu, samo prvo poglavje doslej, če vas ne moti, imam drugo kopijo. Preostanek bo kasneje poslan po pošti.
Dal mi je več strani s kopijo. Izmenjala sva si naslove, jaz pa sem se poslovil odšel in v naglici prišel do avtobusne postaje pred temo in odšel proti Ošu.
Ko smo šli mimo stavbe mestnega izvršnega odbora, me je nenadoma prevzela ideja, da bi se ustavil in izvedel o napredku čakalne vrste za stanovanje za veterana. Nekako mi dejstvo, da je junak-mejni stražar iz Bresta od svojih znancev prišel v kot, sploh ni padlo na pamet.
Sprejel me je visoki šef. Bil je zelo presenečen, da je službeno potovanje mene, častnika mejne straže, vrglo v njihovo mesto. Pogledala sem ga in povsod se mi je zdelo, da si kot dopisnik okrožnega časopisa ne predstavljam ničesar za njegovo stopnjo avtoritete. Samo uslugo mi dela.
Ko sem začel govoriti o Eremeevu, je rekel, da se tega vprašanja zaveda, Grigorij Terentjevič pa bi zagotovo dobil stanovanje. Kdaj - ni rekel, potem pa sem iz nekega razloga to kmalu slišal.
Ko sem se že poslovil in si stisnil iztegnjeno roko, sem rekel, da bom po tem, ko je veteran našel dom, o tem poskušal podrobno povedati ne le na straneh okrožnega časopisa, ampak tudi v regionalnih in republiških kirgiških časopisih kot v Izvestijah.
V njegovih očeh sem videl iskrico
V tistem trenutku so uradnikove oči zasvetile od veselja. Zdelo se mi je, da sem našel ravno točko, ko bi mu nekaj vrstic v vseunijskem časopisu, navadnemu mestnemu šefu, pomagalo najti pomemben let pri nadaljnjem napredovanju na karierni lestvici.
Odšel sem. Kmalu je bilo v »domovinski straži« objavljeno prvo poglavje iz veteranske knjige. Nekaj dni kasneje je v uredništvo prispelo pismo. Eremeev je poročal, da so skoraj naslednji dan k njemu nepričakovano prišli uradniki vseh vrst in začeli uslužno govoriti in ponujati različne možnosti za stanovanja.
Le vsi so, kot se je pozneje izkazalo, popolnoma neprimerni za normalno življenje. Bodisi soba v zakrivljeni baraki in s straniščem, ki je skoraj kilometer stran, bodisi stanovanje, ki ga nikakršna popravila ne morejo urediti.
»Tako so mi obrisali noge. V nekem trenutku sem se počutil na taborišču in že so me vodili do usmrtitve."
Grigorij Terentjevič je nervozno pisal, vsake toliko omenil, zakaj sem prišel v njegovo mesto, in obiskal tudi mestni izvršni odbor.
Pismo sem takoj pokazal odgovornemu uredniku. Preučili smo situacijo in odločili smo se, da se ponovno odpravimo na službeno pot, da bi na kraju samem temeljito ugotovili, kako je mogoče ponižati zagovornika trdnjave Brest. In tudi Eremeevu podari več izvodov okrožnega časopisa s prvo objavo.
Od avtobusne postaje sem šel naravnost do mestnega izvršnega odbora. In takoj v že znano pisarno načelniku. Ko me je zagledal, je bil prav osupel. Brez odlašanja je odšel v čakalnico in se kmalu pojavil s kosom papirja. Izkazalo se je, da je to seznam vseh udeležencev druge svetovne vojne, ki živijo v mestu in potrebujejo stanovanja. Na seznamu je bil, kot se zdaj spomnim, priimek Eremejeva - 48.
Čakamo na novo stanovanje
Nato se je začel nepristranski pogovor. Ne, nismo prisegli, a vsak se je izkazal po svoje: on - da so zanj vsi veterani enaki, jaz - da se je vojna, če se spomni, začela z trdnjavo Brest.
Nenehno smo dvigovali glas drug proti drugemu. Nato sem mu veliko povedal o mejnem stražarju Eremejevu: kaj je moral prestati v ječah koncentracijskih taborišč, o njegovih drznih pobegih in pogumnih napadih v taborišče sovražnikov.
Izkazalo se je, da moji argumenti niso mogli prinesti potrebnih dividend. Potem sem moral vrgati svojega aduta - naj vsa država ve za tako grozljiv odnos do junaka Bresta. In bodo, zagotovo bodo objave v časopisih Pravda in Izvestija.
In to je bilo dovolj. Nič čudnega - takrat so se uradniki bali tiskane besede kot hudič kadila, kar je danes težko verjeti. Zdaj: pišite, ne pišite - presenetili boste zelo malo ljudi.
Ko sem odhajal, sem uradniku izročil več tipkanih strani z besedilom prihodnjega članka. Jasno je, da je bila kopija. In original bo šel v uredništvo čez dan ali dva. Tako sem mu obljubil.
Absolutno si ni priznal, da je v svoji pisarni pravkar prešel na običajno izsiljevanje, prišel do hiše, kjer je veteran mejni policist najel sobo v enem od stanovanj in s težavo potisnil več izvodov okrožnega časopisa v ozko režo nabiralnika. Potem je odšel.
Z Eremejevom se ni srečal. Kaj sem mu potem lahko povedal, razen da sem bil nemočen narediti nemočno gesto. Le teden dni je minilo in v uredništvo je nepričakovano prispel telegram zakonskega para Eremejevih.
»Čakamo vas v soboto na hišo. Najlepša hvala. Oprosti, kaj je narobe."
Šel sem do odgovornega urednika. Tokrat se je Pyotr Dmitrievich samo nasmehnil in rekel:
"Naredili ste glavno. Eremejevi so dobili stanovanje. Zato pojdi in delaj."
Grigorij Terentjevič je uredniku nekaj časa pošiljal ločena poglavja iz prihodnje knjige. Natisnjene so bile in vse objavljene številke časopisov z objavami so bile poslane veteranu iz Bresta. Včasih smo ob posebno pomembnih dneh začeli tudi izmenjavati voščilnice. Tako je bilo takrat.
Le leto kasneje
Nekaj več kot eno leto kasneje sem slučajno delal na službenem potovanju v mejnem odredu Oš. Skupaj z vodjo političnega oddelka, majorjem Sergejem Merkotunom, smo odšli do postojank in nekega dne je bil naš UAZ na razcepu ceste, od katerih je ena vodila v mesto Kyzyl-Kiya.
"Pojdimo k veteranu trdnjave Brest, da vidimo, kako živi," sem predlagal vodji političnega oddelka.
Sergej Andrejevič ni ugovarjal. Hitro smo prišli do mesta, našli ulico, hišo in se povzpeli v drugo nadstropje. Tu je stanovanje junaka-mejnega policista.
Vrata so se nam odprla, tako kot ob prvem obisku, Maria Timofeevna. Njeno začudenje in veselje nista imela meja. Grigorij Terentjevič je bil v bolnišnici, čutile so se stare rane in njegove izkušnje. Če povem po resnici, smo bili vsi skupaj veseli povsem novega dvosobnega stanovanja, prijetnega vzdušja, a nismo ostali dolgo - storitev. Razen če smo na poti pili čaj in se pogovarjali.
Mnogo let kasneje sem izvedel, da so se Eremejevi po razpadu Sovjetske zveze preselili v mesto Buguruslan. Verjetno jim je uspelo prodati to stanovanje, no, dobro.
Legendarni mejni stražar Eremeev nas je zapustil leta 1998 in bil pokopan v vasi Alpayevo, okrožje Buguruslan, regija Orenburg. Zadnje dni pred odhodom v nesmrtnost so ga pogosto videli na vrtu pod razprto jablano.
Hkrati je v rokah vedno držal svoje literarno delo - knjigo "Branili so domovino". Zdaj ga skoraj ni mogoče najti, razen morda pri sorodnikih - Bugurulancih.
Takšna je nenavadna usoda Grigorija Terentjeviča Eremejeva - velikega človeka, ki je šel skozi prve bitke na meji, preživel grozo in gnusobo fašističnih taborišč smrti, se boril, pozabil in za ves svet znova odkril kot junak Bresta pisatelj Sergej Sergejevič Smirnov.
Nekoč sem mu slučajno pomagal. Nokautiral stanovanje zahvaljujoč navadni tiskani besedi. In ponosna sem na to! Čeprav je ta članek o nerodnih uradnikih ostal neobjavljen.
