Neverjetna zgodba o izjemni nezakoniti sovjetski obveščevalni službi
Imena "velikih ilegalnih priseljencev" tridesetih let prejšnjega stoletja so v koledar sovjetske obveščevalne službe vpisana v posebno pisavo, med njimi pa z veselim sijajem sije ime Dmitrija Bystroletova. K temu je veliko prispeval tudi sam. Bolan in sarkoničen človek se je v zadnjih letih znašel v pozabi in vzel pero. Njegovo pero je bilo lahko, celo neresno, a njegove živahne note niso našle povpraševanja. Šel je tako daleč, da si je pisal intervjuje.
Na hitro sem vzel pero in zvezek.
- Povejte mi, prosim, kaj bi lahko povedali našim bralcem? Na primer, kako postanejo skavti, kako živijo v tujem podzemlju. In seveda bi rad slišal nekaj primerov vašega dela.
Dmitrij Aleksandrovič razmišlja o tem.
- Opozorili so me na vaš prihod. Vse je dogovorjeno. Lahko pa govorim le pod enim nujnim pogojem. Nemški in italijanski fašisti so bili uničeni v zadnji vojni. Toda imperializem kot mednarodni sistem je živ in njegovi rejniki spet vodijo hud, skriven in odkrit boj proti naši domovini. Zato moram biti v svoji zgodbi previden - povedal bom o bistvu več operacij, vendar brez poimenovanja imen ali datumov. Tako bo mirneje …
V njem ni bilo ničesar od "borca nevidne fronte" - niti komunistične ideologije niti težkega občutka dolžnosti. Mlad, lahek, vljuden, izvrstno oblečen in očarljivo čeden, spominja na lik iz dunajske operete. Lahko bi bil vohun katere koli evropske države. Toda usoda ga je določila za delo pri NKVD.
Trpeč zaradi nejasnosti in zaman zapravljenega življenja, je nekoč odšel naročiti obleko v ateljeju obrambnega ministrstva, na katerega je bil navezan, čeprav nikoli ni služil v Rdeči armadi in ni imel vojske. čin. Po pogovoru z zgovornim krojačem je izvedel, da krojačev zet piše humoristične zgodbe in feljtone v časopisih. Bystroletov je dal svojo telefonsko številko in prosil zeta, da občasno pokliče.
Ime tega komika je Emil Dreitser. Zdaj je profesor ruske književnosti na New York Hunter College. V Združenih državah je pravkar izšla njegova knjiga o Bystroletovu, katere naslov - Stalinov Romeov vohun - smo po analogiji s klasično gledališko vlogo "junaka -ljubimca" skupaj prevedli kot "Stalinovega vohuna". Spoznala sva se na predstavitvi knjige v Kongresni knjižnici, nato pa sva se dolgo pogovarjala po telefonu.
Prvo in zadnje srečanje Emila z Bystroletovim je bilo 11. septembra 1973 v utesnjenem stanovanju na aveniji Vernadsky.
- To je bilo zame nekoliko čudno srečanje. Objavljal sem se kot svobodnjak v osrednjem tisku, vendar sem delal v povsem drugem žanru, za katerega bi se Bystroletov morda zanimal. Ko mi je tast povedal, da se želi ena od njegovih strank srečati z mano, sem bil presenečen, a ne prav veliko: znanci so feljtonistom pogosto ponujali nekaj dogodkov iz svojega življenja. Ko sem prišel k njemu, je rekel, da želi z mojo pomočjo napisati roman o svojem življenju. In začel je pripovedovati. Bil sem presenečen - nikoli si nisem mislil, da bi lahko napisal kaj drugega kot humor. In takrat je bil veliko bolj izkušen pisatelj od mene: napisal je že dva romana, scenarija. Mislim, da je v tistem trenutku preprosto obupal, izgubil vero v dejstvo, da bo nekoč resnica o njegovem življenju ugledala luč.
Nisem vedel, kaj naj storim s tem materialom. Prišel sem domov, zapisal njegovo zgodbo in ker je bil čas zaskrbljen - to je bilo leto, ko je bil Solženjicin izgnan - sem za vsak slučaj s svinčnikom zapisal njegovo ime, vse ostalo pa s črnilom. Jasno je bilo, da je nemogoče objaviti. Nisem popolnoma razumel, zakaj me je izbral. Potem, ko sem se srečal z njegovimi sorodniki, so rekli, da se je takrat srečal z več drugimi novinarji. Očitno je očitno iskal način, kako nekako ujeti svoje življenje. Mislim, da je bil pravzaprav zelo naiven človek. Ni razumel, saj je vsak praktični novinar tistega časa razumel, kaj se sme in česa ne, ni imel občutka za avtocenzuro. Na primer, prebral sem njegov scenarij, napisan v letih 1964–65, in se čudil: ali ni razumel, da tega ni mogoče uprizoriti v sovjetski kinematografiji ali na sovjetskem odru?
- Kot Bulgakov mojster: "Kdo vam je svetoval, da napišete roman o tako čudni temi?"
- Točno tako! Res ni razumel, tako kot otrok - rokopis je poslal v KGB, od tam pa so mu ga seveda vrnili.
Emil Dreitser je hranil svoj zvezek. Mnogo let kasneje, že v tujini, je spoznal, da ga je usoda združila z neverjetno osebnostjo. In začel je zbirati gradivo o Bystroletovu.
Pojav
Bystroletova pot do izvidništva je bila trnova in vijugava. Avtorji priljubljenih esejev o njem običajno vzamejo lastne avtobiografske zapiske o veri. Tudi v uradni biografiji, objavljeni na spletni strani SVR, naj bi šlo za nezakonskega sina grofa Aleksandra Nikolajeviča Tolstoja, uradnika ministrstva za državno premoženje. Toda potrditve te različice ni. Dmitry Bystroletov se je rodil leta 1901 v bližini Sevastopolja, na krimskem posestvu Sergeja Apolonoviča Skirmunta, znanega založnika in prodajalca knjig v začetku prejšnjega stoletja. Njegova mama, Klavdia Dmitrievna, je bila ena prvih feministk in sufragmenk v Rusiji, članica Društva za zaščito zdravja žensk, nosila je hlače in se kot izziv tedanji ustreznosti odločila roditi otroka iz zakonska zveza. Tu je različica Emila Dreitzerja:
- Njegova mama je preprosto prepričala enega od počitnikovalcev na Krimu, da postane oče, ker je bila volilka in je hotela dokazati, da ji ni vseeno za tako imenovano spodobno družbo.
Tako se je rodil Dmitrij Bystroletov, ki nikoli ni poznal svojega biološkega očeta. Napredni pogledi njegove matere so mu povzročali veliko trpljenja. Redko je videl svojega starša. Tri leta so ga poslali v Sankt Peterburg k družini vdove stražarskega častnika, ki se je ustrelil zaradi dolga pri igrah na srečo in je imel dve hčerki. Mitja ni potreboval ničesar, vendar je bil strašno žalosten. "Leta bivanja v Sankt Peterburgu," je zapisal kasneje, "zdaj se mi zdijo kot roza, sladka karamela, ki se nadležno lepi na zobe, srečanja z ose pa se spominjajo kot žvižg biča." Osa je materin vzdevek.
Leta 1917 je Bystroletov diplomiral iz sevastopoljskega pomorskega kadetskega korpusa in končal v svetovni vojni, bil udeleženec operacij Črnomorske flote proti Turčiji. Leta 1918 je po končani pomorski šoli in gimnaziji v Anapi vstopil kot prostovoljec, torej prostovoljec pod ugodnejšimi pogoji, v pomorske sile prostovoljne vojske. Leta 1919 je dezertiral, pobegnil v Turčijo, delal kot mornar, izvedel, kaj so fizično delo, lakota in mraz.
Iz Bystroletovih knjig "Praznik nesmrtnih". Videl sem nemško podmornico in turški uničevalec, slišal žvižg granat, namenjenih "name". Navadila sem se na neprespane noči, na nošenje vreč na hrbtu, na psovke in pijanost, na šumenje valov, na prostitutke. Bil sem presenečen, kako absurden se je zdel obstoj inteligence in vseh teh Tolstojev in Dostojevskih, če nanje gledate s stališča delovnega življenja.
Nazadnje se je Dmitrij Bystroletov znašel v Pragi - enem od središč ruske emigracije - brez sredstev za preživetje in z nejasnimi obeti. Tam ga je zaposlil uslužbenec zunanjega oddelka OGPU. Številni nekdanji nepomirljivi sovražniki sovjetskega režima so šli sodelovati s sovjetskimi »oblastmi« - zaradi pomanjkanja denarja, iz obupa, zaradi domoljubja (naborniki so na tej struni igrali še posebej spretno).
Vendar je sam Bystroletov v pogovoru z Dreitzerjem trdil, da so ga novačili v Rusiji, v Pragi pa so ga »ponovno odprli«:
- Povedal mi je, da je bil novačen med državljansko vojno, ko je skupaj s prijateljem prepeljal grško ladjo v Evpatorijo, kjer so takrat že bili Rdeči in je bila čeka. Predstavnik Čeke se je obrnil nanj in rekel, da če želite pomagati svoji domovini, potem pojdite s tokom beguncev na zahod, vas bomo pravočasno obvestili o sebi. In potem, spomnim se, mi je rekel: "No, kaj sem tam razumel, kaj sem vedel, bil sem mladenič … Kdo lahko reče" ne ", ko ponudijo, da bodo koristni domovini." In potem je na Češkoslovaškem postal sekretar lokalne "Zveze študentov - državljanov ZSSR". Bil je zelo aktiven pri dejavnostih Zveze. V praškem arhivu sem videl časopise iz let 1924–25, kjer se njegovo ime omenja večkrat. Nasprotovali so belim emigrantom. Na primer, on in njegovi prijatelji so postavili častno stražo, ko je Lenin umrl. In ravno takrat ga je opazila sovjetska trgovska misija v Pragi in mu dala zatočišče, mu dala službo, ker so ga hoteli izgnati iz države.
Emil Dreitser je prepričan, da so njegove otroške psihološke travme, kompleks zapuščenosti in neuporabnosti, ki jih je prenašal skozi vse otroštvo, pomembno vlogo pri privolitvi Bystroletova, da dela za sovjetsko obveščevalno službo.
- Kaj je bil Bystroletov kot oseba? Kakšna so bila njegova prepričanja? Zakaj je šel na izvidovanje?
- Korenine vsega, kar se mu je zgodilo, so bile osebne, globoko osebne. Zaradi okoliščin njegovega rojstva, tega čudnega odnosa z mamo, je bil že od mladih nog zadavljen. Čutil je svojo manjvrednost. Ko se je znašel zunaj Rusije, je začutil notranjo potrebo, da bi bil z materjo-domovino, brez tega se ni počutil kot normalen človek. Zato ga je bilo enostavno zaposliti. Poleg tega je bil popolnoma obubožan. Odkrito piše, da ga je, ko ga je končno prevzela sovjetska trgovska misija, prvič po dolgih letih pojedel. Bil je reven in pripravljen narediti vse, kar je hotel, saj so mu obljubili, da ga bodo vrnili v Sovjetsko zvezo, a to je treba zaslužiti, za to je treba nekaj narediti.
- To pomeni, da je po eni strani to nemir, po drugi pa samopotrditev in očitno romantika vohunjenja.
- Seveda. Verjel je v ideale revolucije, ker je resnično izkoristil grozen, beden obstoj … In seveda ni poznal pravega obraza revolucije.
Bystroletov je dobil skromen položaj uradnika in sprva ni storil nič pomembnega. Toda spomladi 1927 je sovjetska vohunska mreža v Evropi doživela vrsto hudih napak. Prva čistka je potekala pod vodstvom zunanjega oddelka OGPU. Odločeno je bilo, da se težišče premakne na nezakonito izvidništvo. Zaradi te direktive je bil Dmitrij Bystroletov premeščen na nezakonit položaj.
- Želel se je vrniti leta 1930. Vse je že razumel, vsega tega se je naveličal. In potem je prišlo do kolosalnega neuspeha sovjetske vohunske mreže ne le v Evropi, ampak, če se ne motim, tudi na Kitajskem in Japonskem. Takrat je bil nujno potreben nov osnutek in ponudili so mu, da ostane nekaj let, a že kot ilegalni priseljenec. V tej lekciji je bil velik element tveganja in ni zaman, da citira Puškinovo "Praznik med kugo": "Vse, vse, kar grozi s smrtjo, skriva nerazložljive užitke za srce smrtnika …" me je ta občutek pritegnil. Ni pa mislil, da se bo to vleklo dolga leta, da mu bodo, ko se želi vrniti, povedali: država mora narediti to in to, peto ali deseto …
Zapeljevanje
V mnogih svojih lastnostih je bil Bystroletov idealno primeren za delo v ilegalni obveščevalni službi. Imel je prirojeno umetnost, tekoče je govoril v več jezikih (sam je trdil, da ima 20 let) in uspel je dobiti dobro in vsestransko izobrazbo. Končno je imel še eno lastnost, o kateri se čedni avtorji njegovih uradnih biografij nerodno pogovarjajo. Bystroletov je bil očarljivo čeden in je znal uporabiti svoj moški čar. Emil Dreitzer pravi:
»Sprva je delal tisto, kar običajno počne inteligenca: bral je časopise v iskanju informacij, ki bi jim lahko prišle prav. In potem ga je prvič pritegnilo … Odkrito mi je rekel, ko sva se spoznala: "Jaz," pravi, "sem bil mlad, čeden in vedel, kako ravnati z ženskami."
V arzenalu inteligence to orožje zaseda daleč od zadnjega mesta. Nekoč sem na straneh "Skrivno skrivnosti" že povedal, kako je zunajzakonska žena vodje sovjetske obveščevalne mreže v ZDA Yakova Golosa, Elizabeth Bentley, po smrti svojega moža padla v depresijo in stanovalka je od centra zahtevala, naj ji pošlje novega moža, vendar je center okleval in Bentley je oblastem izdal celotno mrežo. Drug primer je Martha Dodd, hči ameriškega veleposlanika v Berlinu, ki jo je zaposlil sovjetski obveščevalec Boris Vinogradov, v katerega se je strastno zaljubila. Spomnimo se lahko tudi Don Juanovih dogodivščin Angleža Johna Symondsa, ki je sam v zgodnjih 70. letih ponudil svoje storitve KGB kot ljubitelj vohunov. Symonds se v svoji avtobiografiji rad spominja poklicnih lekcij, ki se jih je naučil od dveh čudovitih ruskih inštruktoric. Eno večjih filmskih podjetij je lani pridobilo pravice do filmske priredbe knjige Symonds, vendar se še ni odločilo, kdo bo igral glavno vlogo - Daniel Craig ali Jude Law.
V svojih upadajočih letih se je Bystroletov brez ponosa spominjal zmag svojih mož. Prvega je dobil v Pragi. V svojih zapiskih imenuje gospo, ki jo je srečal po navodilih stanovalke, grofice Fiorelle Imperiali.
S praznika nesmrtnih. Začnem z delom. Toda kmalu je prišla strastna ljubezen do druge ženske - Iolanta. Vzajemno mi je odgovorila in poročila sva se. Kljub poroki sem še naprej delal dodeljeno … In noči v dveh posteljah so se nadaljevale. V eni sem spala kot mož. V drugi kot zaročen ženin. Končno je prišel strašen trenutek: od Fiorelle sem zahteval dokaz nepreklicnosti njene izbire … Nekaj dni kasneje ji je uspelo prinesti paket, ki je vseboval vse šifrante veleposlaništva, in prosil:
- Samo eno uro! Za eno uro!
In potem je Iolanta od stanovalke prejela nalogo na delu postelje …
Po besedah Emila Dreitserja si je Bystroletov izmislil veličasten naslov svoje strasti, deloma zaradi tajnosti. Pravzaprav je bil skromen sekretar francoskega veleposlaništva. V knjigi Christopherja Andrewa in Vasilija Mitrokhina "Meč in ščit" je pravo ime te ženske poimenovano - Eliana Okuturier. Takrat je bila stara 29 let.
Kar zadeva še eno strastno romanco - z ljubico romunskega generala se danes nihče ne bo zagotovil, da bi zagotovo trdil, da je v resnici, opisano je bilo zelo tabloidno, le nekakšno kot Paul de Kock.
S praznika nesmrtnih. Pri mizi s šampanjcem na ledu smo se verjetno zdeli zelo slikovit par - ona v globoko spuščeni obleki, jaz v fraku. Šepetala sva kot mlada ljubimca. "Če me boš izdal, te bodo ubili, takoj ko boš iz Švice iztisnil nos," mi je rekla in se sladko nasmehnila. Še bolj sladko sem se nasmehnil in ji zašepetal: "In če me izdaš, te bodo ubili prav tukaj v Zürichu, na tej verandi, nad modro vodo in belimi labodi."
Emil Dreitser meni, da je imel Bystroletov v resnici dve ali tri intimne vezi s cilji vohunjenja, nič več.
- Mislim, da ga je uporabil s Francozinjo, bila pa je tudi žena angleškega agenta Oldhama, ki je mimogrede prišla na sovjetsko veleposlaništvo. In potem je prišlo do drugačne situacije: sama je prevzela pobudo, ker je bil njen mož alkoholik in je bila v popolnem obupu.
Operacija razvoja odkupne programske opreme britanskega zunanjega ministrstva, kapetana Ernesta Oldhama, je bil največji poklicni uspeh Bystroletova. Avgusta 1929 je Oldham prišel na sovjetsko veleposlaništvo v Parizu. V pogovoru z rezidentom OGPU Vladimirjem Voinovičem si ni izjavil svojega pravega imena in se ponudil, da britansko diplomatsko kodo proda za 50 tisoč dolarjev. Voinovich je znižal ceno na 10 tisoč in se v začetku naslednjega leta dogovoril za sestanek z Oldhamom v Berlinu. Bystroletov je šel na sestanek. Takrat se je začel predstavljati za madžarskega grofa, ki je padel v mrežo sovjetske obveščevalne službe, in stopil v intimen odnos s Oldhamovo ženo Lucy, da bi zakonca tesneje privezal nase.
Odmev te ploskve je v filmu iz leta 1973 "Človek v civilu", ki ga je po scenariju posnel Bystroletov, ki je v njem sam odigral kamejsko vlogo. Film je pripovedoval o dogodivščinah sovjetskega obveščevalca Sergeja v nacistični Nemčiji tri leta pred začetkom druge svetovne vojne. Slika se je od drugih vohunskih militantov razlikovala po tem, da ni imela absolutno nobene težke sovjetske ideologije, nostalgije po ruskih brezah in retorike o visokem dolgu. Sergej, ki ga igra mladi Juozas Budraitis, je bil eleganten čeden moški, ki je svoje vohunske podvige izvajal zlahka, elegantno in ne brez humorja. Lik "Človeka v civilu" je bil podoben Jamesu Bondu, film pa je bil tako kot filmi o Bondu nekoliko parodičen. Spomnim se, da me je še posebej zabavalo lažno ime Sergej - plemeniti, a uničeni madžarski grof Perenyi de Kiralgase. Spominjal me je na besedo kerogaz.
Lucy Oldham na tej sliki se je spremenila v ženo polkovnika generalštaba Wehrmachta, baronice Isolde von Ostenfelsen. Igrala jo je Irina Skobtseva, barona pa Nikolaj Gritsenko. Seveda brez alkoholizma in posteljnih prizorov: baron je ideološki vohun.
Še ena vrstica filma ni brez dokumentarne podlage - odnos junaka z žensko oficirko Gestapa. Emil Dreitzer pripoveduje:
- Ni bila samo grda - imela je opečen obraz, v otroštvu je doživela prometno nesrečo. In seveda se ji ni bilo mogoče približati, recimo Francozini, da bi se pretvarjala, da si se vanjo zaljubil. Francozinja je bila lepa in mlada, ta pa okoli 40 let in bila je popolnoma iznakažena. Našel pa je psihološki ključ. Bila je goreč nacist in ves čas se je trudil spraševati, kako izzvati: kaj je tako posebnega pri tem gospodu Hitlerju v Goebbelsu? Jaz sem Madžar, živel sem v Ameriki in ne razumem, zakaj imate v Nemčiji tako velik razburjenje. In uspel jo je prepričati, da je tako naiven mladenič, ki ne pozna evropske politike. Tako jo je postopoma lahko zapeljal in postal njen ljubimec. To je morda najvišji razred.
Lyudmila Khityaeva igra vlogo SS Sturmführer Doris Scherer v filmu Moški v civilnih oblačilih. Ob kozarcu vina madžarskega playboya spremeni v svojo vero: "Morate razumeti, grof, da bo nemška severna rasa kmalu postala gospodar sveta." "Kaj obljubljate nam Madžarom?" - graf zanima. "V veselje in čast je delati pod vodstvom nordijskega človeka!" - Doris odgovori z ekstazo. Predmet njenega posebnega ponosa je album s projektom vzornega koncentracijskega taborišča. Vse to je bilo odkritje v takratni sovjetski kinematografiji.
Vrnitev
- Vidiš, Emil, imam nekaj posebnih težav z Bystroletovim. Seveda zaseda ločeno mesto med sovjetskimi obveščevalci. Če sem iskren, naredi dvoumen vtis. Sam je kriv, njegovi lastni zapisi o njegovih vohunskih eskapadah so neresna fikcija. Toda tu človeško bistvo uide, za tem položajem ni vidno. In v resnici niso vidna resnična dejanja. Na primer, v zgodbi o atomski bombi je vse jasno, vemo: izdelana je bomba. In v primeru Bystroletova - no, dobil sem šifre, in kaj potem?
- Vse, kar ste povedali, samo pojasnjuje tragedijo življenja Bystroletova. Konec svojega življenja je razumel, o čem govorite: vse, kar je dobil - diplomatske šifre, vzorce orožja in vse ostalo - ni bilo v celoti uporabljeno. Spoznal je, da je bil v svoji igri založnik. On je miniral, drugi so minirali, a Stalin je, kot veste, prepovedal analizirati podatke: "Sam bom analiziral in ugotovil, kaj to pomeni." Dejstvo je, da je bilo njegovo življenje skoraj v celoti vrženo v koš za smeti. To je razumel in v svoji zadnji knjigi neposredno piše: ponoči se zbudim in razmišljam o tem, za kaj so bila najboljša leta mojega življenja, ne samo moja, ampak tudi mojih kolegov obveščevalcev … Strašljivo se je starati in ostati na koncu svojega življenja pri razbitem koritu. Tu so njegove besede.
Dobro razumem, da v nekaterih epizodah kot oseba povzroča dvoumne občutke. Že od otroštva je bil človek spodkopanega dostojanstva, zato je naredil veliko, kar ga sploh ne krasi. Toda potreboval ga je za samopotrditev.
Vendar smo prehiteli same sebe. Vrnimo se v čas, ko se je v stalinistični Sovjetski zvezi odvijal veliki teror. Septembra 1936 je bil Genrikh Yagoda odstranjen z mesta ljudskega komisarja za notranje zadeve. Zamenjal ga je Nikolaj Ježov. Začeli so se aretacije vodij zunanjega ministrstva. Obveščevalci tuje obveščevalne službe so se odzvali Moskvi. Nihče se ni vrnil. Leta 1937 je ilegalec Ignatius Reiss prejel klic, vendar se je odločil, da ostane v Franciji in istega leta je bil ubit v Švici zaradi posebne operacije NKVD. Na zahodu je ostal tudi njegov prijatelj in sodelavec Walter Krivitsky. Vodja londonske ilegalne postaje Theodore Malli se je vrnil in bil ustreljen. Tudi Dmitrij Bystroletov je prejel ukaz za vrnitev.
- Kolikor razumem, je poznal Ignacija Reissa, poznal Malli, očitno je poznal Krivitskega …
- Da.
- Malli se je vrnil, Reiss in Krivitsky pa sta prebežnika. Bystroletov ni mogel ne razmišljati o tej temi, seveda je vedel, kaj se dogaja s tistimi, ki so bili odpoklicani v Moskvo. Je bil pripravljen na to, kar se mu bo zgodilo, v upanju, da se bo upravičil? Zakaj se je vrnil?
- Mislim, da še vedno ni popolnoma verjel … V tem smislu je bil naiven, ni popolnoma razumel razlogov za veliki teror. Konec koncev je mislil, da je to napaka. Tudi ko je bil aretiran, po njegovi aretaciji. Mimogrede, tako kot mnogi drugi.
»Pravzaprav so se skoraj vsi skavti vrnili. Reiss in Krivitsky sta redka izjema. Vsi so šli kot zajci v čeljusti udavca …
- Pravzaprav se ni mogel ne vrniti. To je bil njegov notranji občutek sebe - zunaj države, v kateri se je rodil, se je počutil nepomembnega. To ni bilo lahko razumeti, posvetoval sem se tako s psihiatri kot s psihoanalitiki. Na žalost se to zgodi pri ljudeh, ki so v otroštvu travmatizirani. To je razumel. Ima poglavje, v katerem opisuje psihološka odstopanja svoje mame, dedka, babice itd. To je razumel. O tem je govoril neposredno.
- A res Bystroletov ni uganil, kaj se dogaja v njegovi domovini?
- Raje tega ni videl.
V filmu "Človek v civilu" obveščevalca, ki se je častno vrnil v Moskvo, pod zvončki, oče obveščevalne službe sprejme in mu da novo nalogo - v Španiji. Pravzaprav so ga poslali na povsem drug kraj. Za začetek je bil odpuščen iz NKVD in imenovan za vodjo prevajalskega urada VSSG. Septembra 1938 je bil Bystroletov aretiran zaradi vohunjenja. Tudi njegov preiskovalec Soloviev ni razumel takega odstopa usodi.
S praznika nesmrtnih. Raztegnil se je. Zehal. Prižgal sem cigareto. In potem se mu je zdelo!
- Počakaj minuto! - se je ujel. - Torej si res imel v rokah takšen denar, Mityukha? Tri milijone v tuji valuti?
- Da. Imel sem svoje podjetje in svoj devizni račun.
- Če imate tuji potni list?
- Več. In vsi so bili pristni!
Soloviev me je dolgo gledal. Njegov obraz je pokazal izjemno začudenje.
- Torej bi lahko s tem denarjem vsak dan odhiteli v drugo državo in se za svoje veselje sprostili skozi krsto svojega življenja?
- Oh seveda…
Solovjev je zmrznil. Usta so se mu odprla. Sklonil se je k meni.
- In vendar ste prišli? - in šepetaje dodala: - Na ta način ?!
- Ja, vrnil sem se. Čeprav bi lahko pričakoval aretacijo: tuji tisk je veliko pisal o aretacijah v ZSSR, mi pa smo bili o vsem dobro obveščeni.
- Zakaj ste se torej vrnili?! Oven! Moron! Kreten! - zmaje z glavo: - Ena beseda - pankrt!..
Pogledala sem navzgor:
- Vrnil sem se v domovino.
Soloviev je zdrznil.
- Tujo valuto sem zamenjal za sovjetsko kroglo ?!
Dmitrij Bystroletov ni mogel prenesti mučenja in je podpisal vse, kar se je od njega zahtevalo za podpis.
Iz sodbe vojaškega kolegija vrhovnega sodišča ZSSR. S predhodno in sodno preiskavo je bilo ugotovljeno, da je bil Bystroletov več let član protisovjetske socialistično-revolucionarne teroristične in sabotažno-sabotažne organizacije. Med bivanjem v Češkoslovaški v izgnanstvu je Bystroletov vzpostavil stik s tujimi obveščevalnimi službami in po njegovih navodilih vstopil v delo sovjetske trgovske misije. Med delom v tujini v sovjetski ustanovi je Bystroletov podatke, ki predstavljajo državno skrivnost, prenašal na tujo obveščevalno službo. Leta 1936 se je Bystroletov po prihodu v Sovjetsko zvezo zaposlil v Vseslovenski gospodarski zbornici, kjer je ustvaril protisovjetsko socialistično-revolucionarno skupino. V ZSSR je Bystroletov vzpostavil stik z britanskimi obveščevalci in jim posredoval vohunske podatke.
S takšnim zločinom bi jih lahko obsodili na smrt, a je Bystroletov dobil 20 let v taboriščih. Zakaj? Emil Dreitser meni, da je zaradi naslednje menjave vodstva v NKVD namesto Nikolaja Ježeva ljudski komisar postal Lavrenty Beria.
- Ravno zato, ker se ni takoj podpisal, je pridobil čas in preživel. Pod Berio, kot kaže statistika, je bilo usmrtitev veliko manj. In podpisal je z obrazložitvijo: "No, jasno je - po naslednjem mučenju me bodo ubili. In kaj se bo zgodilo naprej? Moje ime bo za vedno pokvarjeno. Če pa bom ostal živ, bom nekoč imel priložnost, da ga popravim."
Leta, preživeta v taborišču, je opisal v knjigi "Praznik nesmrtnih". Njegova značilnost je, da avtor ne prelaga odgovornosti za to, kar se je zgodilo nekomu drugemu.
S praznika nesmrtnih. V zaporu Butyrka se je zgodilo prvo spoznavanje nesmiselnosti in množičnosti iztrebljanja sovjetskih ljudi. To me je šokiralo tako kot lastno civilno smrt. Nisem razumel, zakaj se to počne in s kakšnim namenom, in nisem mogel uganiti, kdo točno je na čelu organiziranega množičnega kriminala. Videl sem nacionalno tragedijo, toda Veliki režiser je zame ostal in nisem poznal njegovega obraza. Spoznal sem, da smo mi, pošteni sovjetski ljudje, ki so zgradili našo državo, manjši dejanski izvajalci.
Emil Dreitzer pravi:
- V taborišču se je zgodil incident z njim in dolgo časa nisem mogel razumeti, kaj se je zgodilo, dokler mi ni razložil psihiater. Pri sečnji je stražar poklical zapornika in ko se je približal, ga je preprosto ustrelil iz točke. Nato je preuredil rdeče zastavice, ki označujejo območje, tako da se je izkazalo, da je bil ujetnik ubit med poskusom pobega. To je bilo storjeno pred vsemi. Bystroletov, ki je opazoval celotno sceno, je nenadoma ohromil desno stran telesa, roko in nogo. Psihiater, ki sem mu povedal ta primer, mi je razložil, za kaj gre. Njegova naravna reakcija je bila udariti stražarja. To je pomenilo takojšnjo smrt - na enak način bi bil ustreljen na kraju samem. Z naporom volje se je zadržal - in dobil paralizo. Potem je poskušal narediti samomor, a s paralizirano roko ni mogel privezati zanke na vrvi.
V divjini Kolyma se je na pogradih Bystroletov spominjal alpskih travnikov Švice, morskega vetra na Azurni obali in "stisnjenih romanov".
S praznika nesmrtnih. »Potovanje v Bellinzono ali Dekle in kamen,« začnem. Potem zaprem oči - in nenavadno pred sabo zagledam, kakšno je bilo moje življenje nekoč. To ni spomin. To je bodisi resničnost, ki je bolj resnična kot mrtva usta z želejem ob mojih umazanih nogah, bodisi rešilne sanje in počitek. Ne da bi odprl oči, da ne bi prestrašil svetlobnega vida, nadaljujem:
»Leta 1935 sem moral službeno pogosto potovati iz Pariza v Švico. Včasih grem zvečer po končanem delu na postajo. Taksi se komaj prebije sredi avtomobilov in ljudi. Napol zaprte veke, utrujeno opazujem utripe večbarvnih oglasov, poslušam valove glasbe in govor množice skozi enakomerno šumenje premikanja tisočih avtomobilskih pnevmatik po mokrem asfaltu. Svetovno mesto plava skozi okna taksija … In zjutraj dvignem zaveso na okno spalnega avtomobila, spustim steklo, iztaknem glavo - Bog, kakšna sladkoba! Porrantruis … Švicarska meja … Diši po snegu in cvetju … Zgodnje sonce je pozlatilo oddaljene gore in kapljice rose na strešnih ploščicah … Škrobana dekleta po ploščadi valjajo pladnje s skodelicami vroče čokolade …
Razsvetljenje
Bystroletov je dolgo verjel v možnost oprostilne sodbe, vse do leta 1947, ko so ga nepričakovano pripeljali iz Siblaga v Moskvo. Na Lubyanki so ga pripeljali v prostorno pisarno ministra za državno varnost Viktorja Abakumova. Minister mu je ponudil amnestijo in vrnitev k inteligenci. Bystroletov je zavrnil. Zahteval je popolno rehabilitacijo.
Abakumov se je odzval na triletno bivanje v samici v enem najstrašnejših zaporov NKVD - Sukhanovskaya. In potem - vrnitev na težko delo. Tako kot mnogi njegovi tovariši v nesreči tudi v taborišču Bystroletov ni izgubil vere v svetlo prihodnost socializma.
- Rekli ste, da je zanj razlika med režimom in domovino.
- Imel je priložnost pobegniti. V taborišču Norilsk. In odločil se je v zadnjem trenutku, ko je videl gradnjo velikega kombinata, ki so ga zgradili zaporniki … ujel ga je ta veličasten spektakel, prevzel ga je občutek, da se v moji državi gradi tako ogromen kombajn, da vse, kar se zdaj počne, je na koncu storjeno v korist domovine, naj jetniki to zgradijo. To pomeni, da je bil žrtev stalinistične propagande. To je problem. Mislim, da je bil stalinist do leta 1947. Sprva je tako kot mnogi verjel, da Stalin ne ve, kaj se dogaja. Če mu bodo povedali, kako ljudi zastonj zasežejo, bo vse to uredil. Njegova sprememba je prišla postopoma. In recimo leta 1953, ko se je razvil primer zdravnikov, je že popolnoma enačil nacizem in stalinizem. Do 53. leta je bil popoln antistalinist. Vendar je še vedno verjel, da mora socializem zmagati. In šele postopoma v zadnji knjigi "Težka pot do nesmrtnosti" pride do spoznanja, da bistvo sploh ni Stalin, da brez Lenina ne bi bilo Stalina. Do tega je prišel že na koncu - do popolne zavrnitve komunizma kot ideje.
Preživel je. Izpuščen je bil leta 1954, rehabilitiran 56. Ko se je z ženo drvel v bednem skupnem stanovanju, invalid in popolnoma demoraliziran, se je preživljal s prevajanjem medicinskih besedil (poleg diplome prava je imel tudi medicinsko izobrazbo). Postopoma je prišlo do preobrata. Izkušnje političnega zapornika so ga naredile proti stalinistu, vendar je dolgo časa verjel v socializem.
V šestdesetih letih prejšnjega stoletja je novi predsednik KGB -ja Jurij Andropov zasnoval "rehabilitacijo" Lubjanke. Pojavile so se knjige, filmi, spomini na junaški inteligentni vsakdan. Potrebni so bili živahni primeri. Spomnili so se tudi Bystroletova. Njegov portret je bil obešen v skrivni sobi vojaške slave v glavni stavbi KGB. Ponudili so mu stanovanje v zameno za zaseženo in pokojnino. Vzel je stanovanje, a je pokojnino zavrnil. Andropov ni vedel, da se je do takrat nekdanji navdušeni mladenič, romantični obveščevalni oficir, spremenil v trdnega antikomunista.
- Nekje sem prebral, da je Bystroletov leta 1974, ko se je začela kampanja proti Solženjicinu, uprizoril ali ponaredil uničenje lastnih rokopisov. Se pravi, da se je že identificiral kot disident …
- Seveda. Ko je bil Solženjicin izgnan, je spoznal, da bi lahko bil tudi on v nevarnosti, in je ponaredil sežig njegovih spominov. Res se je imel za disidenta. To je povsem očitno - v zadnji knjigi "Težka pot do nesmrtnosti" pride do popolnega zanikanja tistega, v kar je verjel na začetku svojega življenja. Zaradi tega se je scenarij za vohunski film, ki mu je bil milostno dovoljen napisati, izkazal za popolnoma apolitičnega.
- Še vedno neverjeten razvoj.
- To me je potisnilo, navsezadnje sem toliko let preučeval njegovo življenje. Je eden redkih ljudi, ki sem jih poznal, ki je uspel premagati svojo mladostno slepo vero v komunizem. Večina ljudi njegove generacije, tudi žrtve, so ostale enake: ja, prišlo je do napak, vendar je bil sistem pravilen. Le redki so se uspeli premagati. Zaradi tega na koncu spoštujem Bystroletova. Čeprav je seveda kompleksna osebnost. Sam se je sramoval mnogih svojih dejanj. In kljub temu je bil sposoben te notranje revolucije - mislim, ker je bil neusmiljen do sebe.
- Za to morate imeti pogum.
- Nedvomno je bil pogumen človek.
Dmitrij Bystroletov je umrl 3. maja 1975. Pokopan na pokopališču Khovanskoye v Moskvi. Leta 1932 so mu podelili osebno orožje "Za neusmiljen boj proti protirevoluciji". Drugih vladnih nagrad ni imel.
