Ostrostrelec, junak Sovjetske zveze, Ilya Leonidovich Grigoriev.
Bilo je leta 1943 v bližini Orše. Naziv, ki sem ga nosil, je bil najpogostejši - delovodja straže, vendar je bil moj položaj edinstven in ni predpisan z nobenimi predpisi: poveljnik ostrostrelskega gibanja 33. armade. K nam prihaja dopolnitev: dvajset deklet, ki so končale šolo ostrostrelcev.
Dekleta so ena proti ena. In vsi hitijo v akcijo. Kako naj to storim tako, da jim dam možnost z najmanj tveganja, da se navadijo na vsakdanje življenje na fronti in hkrati pokažejo svoje ostrostrelske talente? Mislil sem, razmišljal in ustvarjal takšno "glasbo".
Ukazal je, da se iz sodov, kjer je to mogoče, nabirajo obroči. Nanje so privezali prazne pločevinke, v katere so nalili različne kose železa in spet zapečatili. Moram reči, da so položaji naših enot v tem sektorju šli skozi stolpnico. Ta okoliščina je bila osnova moje ostrostrelske simfonije.
Ko sem skrbno pokrila dekleta na bojnih položajih, sem ukazala, naj se koncert začne. Obroči s pločevinkami so se zvili navzdol in med hojo so oddajali glasen zvok, ki ga doslej nihče ni slišal. Zaradi naravne radovednosti so nacisti na več mestih hkrati nataknili nos iz rovov. Njihovo radovednost so v istem trenutku najstrožje kaznovala naša dekleta.
Izgubili smo podobne koncerte na drugih področjih fronte. In povsod z istim uspehom. Ker so bili »glasbeniki« zame ekstrarazredni. Igrali so kot ura …
